三十歲生日那天，收到小美發(fā)來(lái)的微信：生日快樂(lè )，老女人。

　　我回她一排抓狂臉，假裝生氣道：別忘了，你會(huì )一直比我老。

　　小美發(fā)來(lái)一個(gè)大笑臉，外加兩個(gè)字：是嗎？

　　我還沒(méi)想好該怎么回，她又來(lái)了一句：我數學(xué)不好，你不要騙我。

　　小美今年三十六歲，原名蔡XX，“小美”是我們給她起的外號，“美劇”的“美”，而她的人生比美劇還美劇。小美還有一個(gè)英文名：DQ，意思是DramaQueen。

　　小美當過(guò)會(huì )計，寫(xiě)過(guò)小說(shuō)，開(kāi)過(guò)公司，當過(guò)富婆，破過(guò)產(chǎn)，最后終于找到自己真正熱愛(ài)的工作——種田，于是2012年把“帝都”的房子賣(mài)了，去云南承包了塊地，一直種到現在。當初多數朋友都覺(jué)得她瘋了，少數朋友夸她勇氣可嘉。對前者，她說(shuō)：“你覺(jué)得我瘋了這事兒跟我有關(guān)系嗎？那是你的問(wèn)題吧。”對后者，她說(shuō)：“這有什么勇氣不勇氣的？違背自己內心的事，才需要勇氣吧，做自己想做的事只是本性使然。你看到紅燒肉很香，就掏錢(qián)買(mǎi)來(lái)吃，這算是勇氣嗎？”有人問(wèn)她：“不怕賠得精光嗎？”她回答：“賠光了可以再賺嘛，大不了我再去當會(huì )計，反正餓不死就行了唄。”

　　青春的意思是擁有年輕的靈魂

　　三十二歲的時(shí)候，小美在朋友的聚會(huì )上，認識了一個(gè)已婚男人，他叫小奇。

　　有一天午休的時(shí)候，小奇突然收到一條來(lái)自小美的短信：我喜歡你。你結婚了，我不想跟你干嗎，只想告訴你，你很棒，我很喜歡你。

　　收到這種奇葩短信，一般的男人估計會(huì )被嚇到，但小奇也是朵奇葩，他回了一句：謝謝。

　　小美：不客氣。你可以請我去你家吃飯嗎？

　　小奇：為什么？

　　小美：我覺(jué)得你這樣的人，應該不會(huì )選擇結婚呀。所以我特別好奇，什么樣的女人能把你收服。

　　小奇：我得問(wèn)問(wèn)我老婆。

　　小奇把整件事情講給老婆聽(tīng)了。一般的女人估計會(huì )醋意大發(fā)，不管怎樣總會(huì )有點(diǎn)不爽，但小奇老婆也是朵奇葩，就叫她小葩吧。小葩說(shuō)：“請她來(lái)呀。她喜歡吃魚(yú)嗎？”

　　請小美吃晚飯的頭一天晚上，小葩給我打電話(huà)：“路路，明天來(lái)我家吃晚飯吧。”

　　我說(shuō)：“好呀！話(huà)說(shuō)為什么叫我去吃飯？”

　　然后小葩就跟我講了上面的故事，講完還問(wèn)我：“你說(shuō)會(huì )不會(huì )有點(diǎn)尷尬啊？”

　　我對著(zhù)空氣翻了個(gè)白眼說(shuō)：“尼瑪，不尷尬才怪！”

　　“嘿嘿，所以叫你來(lái)！明天見(jiàn)啊！”然后小葩掛斷了電話(huà)，留我一人在霾中凌亂。

　　第二天的晚餐，四個(gè)人談天說(shuō)地，從黃曉明的下巴到量子力學(xué)；從第一次約會(huì )到人生理想；從國際政治到魔芋燒雞……讓人不禁聯(lián)想到小時(shí)候學(xué)校黑板報上八個(gè)大字——嚴肅認真，緊張活潑。在一分詭異、九分歡樂(lè )的氣氛中，盤(pán)里碗里的美食被我們一掃而空。

　　臨走時(shí)，小美對小葩說(shuō)：“你讓我徹底服氣，你倆在一起真的是太完美了，你是怎么做到的？”

　　小葩笑著(zhù)說(shuō)：“我愛(ài)他，他是自由的。”

　　這句話(huà)讓我印象非常深刻。幾年后，看到一個(gè)豆瓣上的友鄰說(shuō)：“對愛(ài)情，我覺(jué)得最好的態(tài)度是——‘我是愛(ài)你的，你是自由的。’但很遺憾，大多數人的態(tài)度是‘我是愛(ài)你的，你是我的。’甚至有些人只有‘你是我的’的觀(guān)念。這就是愛(ài)情里那么多猜疑、防備、算計、嫉妒，以及隨之而來(lái)的挑釁、爭吵、報復、背叛，最終只有失望、痛苦、疲憊、怨恨、乃至絕望的原因。”

　　底下一片嘲諷之聲：LZ，你不懂愛(ài)。

　　對此我并不感到驚訝，因為很多人就是不相信世上有跟現有大多數人不同的愛(ài)情。而我對此種愛(ài)情的存在堅信不疑，因為小奇和小葩就是這樣——我愛(ài)你，你是自由的。所以能坦然面對崇拜者，面對情敵，甚至可以成為朋友。如今，小美和小葩已是非常要好的朋友。

　　同樣的劇情，換一批主角，恐怕會(huì )上演一場(chǎng)暴力大戲，帶來(lái)完全不同的結局。

　　有一次，小奇和小葩吵架。小葩扔下一句“這日子沒(méi)法過(guò)了”之后，摔門(mén)而出。那天本來(lái)我和小美約了她一起吃飯，結果快到飯點(diǎn)的時(shí)候，她在我們“蛇精病互助小組”里宣布自己離家出走了，飯局取消。

　　在弄清緣由后，聊天記錄如下：

　　我：你在哪兒？

　　小葩：十渡XX農家樂(lè )。

　　小美：好羨慕，我也要去！

　　當天晚上，小美就開(kāi)著(zhù)車(chē)捎上我，去了十渡。

　　第二天一早，小奇出現在我們樓下，西裝革履，手里還抱著(zhù)一盆花。

　　小葩說(shuō)：“你干嘛？”

　　小奇：“我覺(jué)得你昨天說(shuō)得對，這日子真是沒(méi)法過(guò)了，所以我也離家出走了。”

　　本來(lái)早就消了氣的小葩哈哈大笑，飛奔下樓。

　　小葩指著(zhù)花道：“送我的嗎？”

　　小奇：“是，小美說(shuō)我應該帶束花來(lái)，但我出門(mén)時(shí)太早，花店都還沒(méi)開(kāi)門(mén)。我就在小區里拿了一盆。回去的時(shí)候，記得提醒我買(mǎi)盆新的，給人家放回去。”

　　小葩親吻了自己的丈夫，然后抬頭望著(zhù)我們笑，那神情，就像初戀的少女。

　　小葩比我和小美的年齡都大。第一次讓小美猜我和小葩誰(shuí)大時(shí)，小美毫不猶豫地指著(zhù)我說(shuō)：“應該是你吧。”我捶胸頓足，無(wú)語(yǔ)問(wèn)蒼天。小美意識到自己猜錯了，立馬“補救”道：“但是……但是你看起來(lái)沒(méi)比她大多少，最多大一歲而已！”其實(shí)我比小葩小六歲。

　　很多人好奇小葩是怎么保養的。據我所知，在護膚方面，小葩可以說(shuō)是得了“直男癌”，她家的浴室里就一瓶洗發(fā)水，用來(lái)洗頭洗臉搓澡。小葩從來(lái)不用面膜，每天早晚，幾十塊的保濕霜胡亂往臉上拍幾下，這就是她所有的“保養”程序。事實(shí)上她收入并不低，也從不吝嗇錢(qián)，買(mǎi)張桌子的錢(qián)已經(jīng)夠我買(mǎi)一客廳的家具。她只是單純地對“護膚”這件事沒(méi)有興趣而已。

　　我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)小葩：“你為什么長(cháng)得這么年輕？！”

　　她說(shuō)：“因為愛(ài)啊！”

　　那時(shí)候，她還沒(méi)有遇到小奇。我說(shuō)：“得了吧，你女光棍一個(gè)，哪里來(lái)的愛(ài)？”

　　小葩說(shuō)：“正如你可以跟某人fallinlove一樣，你也可以跟某件事、某件物、某個(gè)愛(ài)好醉入愛(ài)河。我可以跟海灘、陽(yáng)光、藍天、滑雪、烹飪……甚至一本書(shū)，一把椅子，一張桌子等等f(wàn)allinlove，享受它們的陪伴，享受戀愛(ài)般的甜美。也許這么說(shuō)有點(diǎn)肉麻，但當你和很多東西fallinlove時(shí)，你就會(huì )fallinlovewithlife，與生活墜入愛(ài)河。”

　　聽(tīng)她這么說(shuō)，我一邊渾身雞皮疙瘩，一邊偷偷在心里記下了這段話(huà)。

　　寫(xiě)了這么多，那青春究竟是什么呢？

　　青春就是小美、小奇和小葩，還有那些像他們一樣恣意地做著(zhù)自己的人。對他們來(lái)說(shuō)，年齡只是個(gè)數學(xué)概念，而且他們往往“數學(xué)不好”，徹底忽略自己的年齡。他們永遠不會(huì )對自己說(shuō)：“XX歲了，我應該（或不應該）怎么怎么樣”，他們的字典里，凡事只有兩種分類(lèi)：“想做的”和“不想做的”。

　　當然，不是說(shuō)非得擁有年輕的外表，成天活蹦亂跳，像年輕人一樣活，才是青春。很多東西如果太刻意，就會(huì )變成自身的反義詞。刻意地不在乎，實(shí)則很在乎；刻意地有趣，其實(shí)最無(wú)聊；刻意地自信，其實(shí)是種自卑……刻意追求“年輕”，再多的肉毒素也藏不住臉上的衰老。只有年輕的靈魂騙不了人，年輕的靈魂懂得讓軀體去做自己喜歡的事。就算你喜歡的事是養鳥(niǎo)、打太極、跳廣場(chǎng)舞，這些被貼有“中老年愛(ài)好”標簽的東西，只要你能樂(lè )在其中，那也是擁抱青春。

　　青春，不是一段時(shí)間，而是一種態(tài)度。對有些人來(lái)說(shuō)，青春從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)；而對另一些人來(lái)說(shuō)，青春從不曾離去。