11月，我國原創(chuàng )治療“老年癡呆”阿爾茨海默癥的新藥——甘露特鈉膠囊（九期一）獲準上市，這個(gè)消息倍受各界關(guān)注。有些人為此歡呼鼓掌，但同時(shí)，也引來(lái)了一些質(zhì)疑的聲音。

面對一個(gè)全新的藥物，我們究竟該如何看待？浙江大學(xué)生命科學(xué)研究院教授、「得到」作者王立銘表明了他的態(tài)度：先不著(zhù)急站隊，保持警覺(jué)和謹慎樂(lè )觀(guān)，把判斷留給未來(lái)。

為什么這么說(shuō)？歡迎你查看以下他對于這款新藥的解讀。

等待17年的阿爾茨海默癥新藥

11月2日，中國藥監局有條件批準了“甘露特納膠囊”（九期一）的上市注冊申請。它將被用來(lái)治療輕度到中度的阿爾茨海默癥。在全世界范圍內，這是2002年阿爾茨海默癥藥物“美金剛”上市之后17年里，第一個(gè)獲得上市批準的阿爾茨海默癥新藥。

上市新聞傳開(kāi)以后，歡呼掌聲，當然是意料之中的事情。全世界有超過(guò)5000萬(wàn)阿爾茨海默癥患者，甚至整個(gè)人類(lèi)世界，都已經(jīng)等待太久了。阿爾茨海默癥俗稱(chēng)“老年癡呆癥”，是一種以大腦神經(jīng)細胞大量死亡為標志的神經(jīng)退行性疾病。一開(kāi)始，患者的主要表現是記憶力下降，特別是越近的事情越記不住。逐漸的，患者會(huì )出現語(yǔ)言障礙、容易迷路、情緒無(wú)法控制。最終會(huì )發(fā)展到生活徹底無(wú)法自理，直到死亡。

這是一種和年齡高度相關(guān)的疾病。也就是說(shuō)，隨著(zhù)全世界范圍內的人口老齡化，患者總數會(huì )持續快速上升，給患者、患者家庭、公共衛生系統帶來(lái)沉重的負擔。人類(lèi)至今為止沒(méi)有開(kāi)發(fā)出哪怕任何一種能夠有效延緩它發(fā)病的藥物，更別說(shuō)徹底治好這種疾病了。

而與此同時(shí)，市面上僅有的五種阿爾茨海默癥藥物，都只有短期改善患者癥狀的作用——有點(diǎn)類(lèi)似于吃白加黑改善鼻塞和頭痛。更要命的是，即便是改善癥狀的藥物也已經(jīng)很久沒(méi)有進(jìn)展了。剛才說(shuō)了，上一個(gè)獲批上市的藥物“美金剛”，已經(jīng)是接近20年前的舊聞了。

巨大的臨床需求，停滯的藥物開(kāi)發(fā)，無(wú)數次的失敗，這就是阿爾茨海默癥藥物市場(chǎng)的現狀。在這樣的黑色背景下，甘露特納的上市當然會(huì )吸引所有人的關(guān)注。

還有，如果關(guān)于這種藥物的信息是真實(shí)可靠的，那甚至可以說(shuō)，甘露特納的創(chuàng )新性還要超過(guò)我們剛剛討論的澤布替尼。這種藥物是從一種特殊的海藻當中，提取和制備的天然寡糖類(lèi)分子。而且根據藥物發(fā)明人發(fā)表的研究論文，它可能是通過(guò)影響腸道菌群，起到治療阿爾茨海默癥的作用的。

從結構到作用方式，甘露特納都是不折不扣的源頭創(chuàng )新藥物——當然，我要再強調一次，這個(gè)結論的前提是關(guān)于這種藥物的信息都真實(shí)可靠。

質(zhì)疑聲從何而來(lái)

那既然如此，質(zhì)疑和批評從何而來(lái)呢？必須得說(shuō)，反對聲音也都有充分的理由——而且很多批評恰恰指向的就是真實(shí)和可靠性的問(wèn)題。

比如說(shuō)，甘露特納的開(kāi)發(fā)者上海綠谷制藥，歷史上是一家做保健品起家的公司，從沒(méi)有任何新藥開(kāi)發(fā)的經(jīng)驗。而它們曾經(jīng)的拳頭產(chǎn)品，比如靈芝孢子粉和中華靈芝寶，因為虛假宣傳還被央視點(diǎn)名批評過(guò)。這樣的企業(yè)突然拿出了一個(gè)重磅新藥，確實(shí)會(huì )讓人覺(jué)得心里不那么踏實(shí)。

還有，有人分析發(fā)現，甘露特納的主要發(fā)明人——中科院上海藥物研究所的耿美玉研究員，所發(fā)表的幾篇學(xué)術(shù)論文，其中就包括解釋甘露特納作用機理的論文，存在研究圖片重復使用和不當裁剪的問(wèn)題。我得強調一句，這到底是故意的學(xué)術(shù)不端行為還是無(wú)心之失，仍然需要更深入的調查。但是這個(gè)發(fā)現本身，也實(shí)實(shí)在在的加重了不少人對甘露特納的懷疑。

最后，在幾次學(xué)術(shù)會(huì )議上，藥物開(kāi)發(fā)者已經(jīng)公開(kāi)了甘露特納的臨床研究數據，但是這些數據也引發(fā)了不少從業(yè)者的質(zhì)疑。比如不少人懷疑三期臨床試驗只做了36周，是不是太短；懷疑沒(méi)有服用藥物的安慰劑組，為什么也出現了病情的緩解；以及為什么只用一個(gè)方法，檢測患者的認知能力等等。平心而論，這些技術(shù)性的批評我認為也是有道理的。

我們該怎么看待全新藥物

那這樣一個(gè)讓人喜憂(yōu)參半、將信將疑的全新藥物，我們該怎么看待呢？

我個(gè)人的態(tài)度是：藥監局批準上市的決定沒(méi)有問(wèn)題，但甘露特納的實(shí)際效果確實(shí)還需要更長(cháng)期、更大規模的檢驗。

這句話(huà)聽(tīng)起來(lái)似乎有點(diǎn)自相矛盾。別急，且聽(tīng)我慢慢分析。

先解釋我說(shuō)的前半句：藥監局批準上市的決定沒(méi)有問(wèn)題。

相比早年上市的阿爾茨海默癥藥物，比如美金剛和安理申，甘露特納接受一個(gè)36周長(cháng)度的三期臨床試驗，并非不可接受。因為前兩個(gè)藥物的臨床研究，都僅有24周長(cháng)度。在臨床試驗晚期，服用甘露特納的患者，相比服用安慰劑的對照組患者，確實(shí)呈現出了更好的認知功能。根據這些已經(jīng)披露的數據，允許甘露特納上市并沒(méi)有什么問(wèn)題。

至于對藥物開(kāi)發(fā)者綠谷制藥和藥物發(fā)明人耿美玉的質(zhì)疑，確實(shí)都很重要，也值得調查，但是邏輯上說(shuō)，這和甘露特納這種藥物是否有效，是完全獨立的問(wèn)題。至少從技術(shù)上說(shuō)，甘露特納的臨床研究數據并不是綠谷制藥或者耿美玉親自獲得和分析的。這項臨床研究是由上海交大精神衛生中心和協(xié)和醫院牽頭進(jìn)行的，涉及到全國34家臨床機構，并由世界最大的臨床研究機構IQvia協(xié)助完成。如果真的指控臨床研究存在疑點(diǎn)，那么顯然需要給出更確鑿的證據。

我們再來(lái)說(shuō)說(shuō)后半句：甘露特納的實(shí)際效果確實(shí)還需要留待更長(cháng)期、更大規模的檢驗。

批準上市，不意味著(zhù)藥物研發(fā)過(guò)程徹底結束了。要知道雖然藥物臨床研究動(dòng)輒需要招募幾百甚至幾千位患者做測試，但是相比真實(shí)的人類(lèi)世界，這點(diǎn)人數還是太少了。當服藥人數有幾百到幾萬(wàn)倍的上升之后，我們會(huì )更容易發(fā)現這個(gè)藥物是不是有難以察覺(jué)的副作用，是不是真的在廣大人群當中仍然有很好的療效。所以，一個(gè)藥物上市后，藥物開(kāi)發(fā)者仍然需要對它進(jìn)行長(cháng)期和嚴密的追蹤。

而對于甘露特納來(lái)說(shuō)，這個(gè)要求就顯得更加關(guān)鍵。畢竟這種藥物到底是怎么發(fā)揮作用的，至今仍然非常不清楚。比如說(shuō)，它到底是在人腦里工作，還是通過(guò)改善腸道菌群發(fā)揮作用，藥物發(fā)明人也曾經(jīng)給出過(guò)自相矛盾的解釋。而且對于像阿爾茨海默癥這樣的慢性疾病，患者往往需要持續服藥幾年甚至幾十年，因此對藥物的安全性和藥效就有著(zhù)更加嚴苛的要求。

把判斷留給未來(lái)

當然，你可能會(huì )進(jìn)一步追問(wèn)，既然存在這些顧慮，那干嘛不等子彈再飛一會(huì )兒呢？過(guò)幾年，等數據更多了再批準上市不行么？

這就涉及到另一個(gè)問(wèn)題了：疾病研究和藥物開(kāi)發(fā)，人命關(guān)天，當然是一個(gè)非常講究數據嚴謹性的工作，來(lái)不得任何弄虛作假。當藥廠(chǎng)開(kāi)發(fā)出了一種藥物想要提交藥監局批準銷(xiāo)售的時(shí)候，它們也得靠數據說(shuō)話(huà)。

但是反過(guò)來(lái)說(shuō)，批準一種藥物上市，卻不僅僅是純粹的科學(xué)問(wèn)題。一種藥物的上市，需要真的能夠解決臨床需求，需要保證醫保開(kāi)支的可持續性，需要考慮市場(chǎng)上是不是已經(jīng)有足夠多的藥物可以選擇，甚至還需要考慮廣大人群的藥物使用習慣，甚至是生活習慣。所以，監管機構往往需要在確保數據質(zhì)量的基礎上，再衡量許多利益相關(guān)方的不同訴求——包括醫保機構、醫院、藥廠(chǎng)、患者、患者家屬等等，最后做出決定。

比如說(shuō)吧，如果一種疾病根本無(wú)藥可治，那么一個(gè)藥物只要有那么一丁點(diǎn)兒效果，監管機構可能就會(huì )批準它上市，而且還可能開(kāi)綠色通道加速批準。而如果一種疾病已經(jīng)有好多備選方案，那么監管機構可能就會(huì )對新藥提出更高的要求，比如你得證明你的藥物比現有的藥物更好才行。這樣的多方權衡，在藥物開(kāi)發(fā)歷史上已經(jīng)是常規了。

而很顯然，阿爾茨海默癥面臨的就是這么一個(gè)疾病持續高發(fā)，但是始終缺乏有效治療手段的現實(shí)。說(shuō)白了，既然甘露特納的臨床數據說(shuō)明它的安全性沒(méi)問(wèn)題，也確實(shí)有療效，那么允許它上市可能是多方受益的理性決定。畢竟研究開(kāi)發(fā)可以持續進(jìn)行，但是患者不能等啊。

可能也是基于這些考慮，國家藥監局同時(shí)要求，申請人上市后繼續進(jìn)行藥理機制方面的研究和長(cháng)期安全性、有效性研究，按時(shí)提交有關(guān)試驗數據。換句話(huà)說(shuō)，藥監局給出的是一個(gè)有條件放行的通知：藥物可以上市，但是請在規定時(shí)間內給我更全面的數據證明它真的是好藥，否則，我可能隨時(shí)會(huì )讓你退出市場(chǎng)。

而我個(gè)人的態(tài)度也是如此：先不著(zhù)急站隊，保持警覺(jué)和謹慎樂(lè )觀(guān)，把對甘露特納的判斷留給未來(lái)。