最近看到一則很讓人傷感的新聞：

　　兒啊，爸扛不住了。爸得的是膀胱癌，膀胱里頭都長(cháng)滿(mǎn)了。這個(gè)病手術(shù)得花十多萬(wàn)，手術(shù)以后也不一定能好。爸一天尿20多回，爸很痛苦。所以爸要走了，你要挺住，以后好好活著(zhù)。唉，爸就這個(gè)命了，遭不起這個(gè)罪了。我走了以后，你不要找我。

　　1月17日，因患膀胱癌，大連52歲的王志東給兒子留下一張紙條和一段錄音后，悄悄離開(kāi)家門(mén)。兩天后，19日上午，在距其家四五公里外的小山上找到了他的遺體。

　　12月13日查出癌癥，僅僅一個(gè)月就結束自己的生命，這個(gè)選擇讓人唏噓不已。

　　王志東、王帝父子

　　坊間常說(shuō)，癌癥病人1/3是嚇死的。雖然這個(gè)比例值得商榷，但聽(tīng)到「癌癥」倆字，認為必死無(wú)疑的人，不在少數。

　　這樣的判斷，會(huì )讓人產(chǎn)生巨大的恐懼，其中有一些人，比如上文中的王志東，為了消除這種恐懼，甚至會(huì )使用最極端的方式：提前結束生命。

　　王志東的死，固然有自己心理承受力差的原因，但更是由網(wǎng)上大量謠言造成的。

　　很多對醫療，對癌癥毫無(wú)了解的人，為了博人眼球，不斷向大家灌輸「癌癥治不治都是死」，「醫院就是要在死之前把你榨干」這樣的謠言，導致大眾對「癌癥」兩個(gè)字的恐懼越來(lái)越深。

　　謊言說(shuō)100遍，就成了真理。

　　如果自己不主動(dòng)學(xué)習，盲目接受信息，那很容易上當受騙。輕則破財，重則失去生命。

　　癌癥是可以治愈的

　　首先，我們要了解，癌癥不是一種病，而是上千種疾病的總稱(chēng)。不同癌癥之間治療效果差異巨大。癌癥治療在過(guò)去幾十年取得了長(cháng)足進(jìn)步，更好的手術(shù)、化療、放療、靶向藥物、免疫治療等，讓很多癌癥被攻破。

　　比如甲狀腺癌，治愈率超過(guò)90%。淋巴瘤、前列腺癌、乳腺癌等，整體存活率也都非常高。

　　還有各種電視劇里一旦得了就會(huì )死的白血病，其實(shí)現在治療效果已經(jīng)非常不錯了。其中慢粒白血病，由于「神藥」格列衛的出現，5年存活率已經(jīng)遠超90%。吃格列衛有效的患者，死亡率已經(jīng)很低，和正常人群無(wú)異！

　　新聞中王志東患的膀胱癌，其實(shí)也屬于治療效果較好的類(lèi)型，整體來(lái)看，5年存活率77%，10年存活率70%，15年存活率65%。

　　膀胱癌中很大一部分是0期和1期，只需要用手術(shù)為主的方案治療就能達到非常好的效果。0級膀胱癌5年存活率高達98%，1級的也接近90%，其中絕大多數都被治愈。

　　即使晚期膀胱癌，很多亞型治療效果也不錯，別說(shuō)一個(gè)月，高質(zhì)量生活幾年，甚至治愈都是有可能的。

　　尤其值得一提的是，科學(xué)正在飛速進(jìn)步，癌癥治療手段日新月異。最近很火的免疫療法，PD1和PDL1抑制劑，對膀胱癌效果尤其不錯。其中PDL1抑制劑，2016年剛剛被FDA批準上市治療晚期膀胱癌。

　　王志東的膀胱癌是幾期，什么亞型，我們不得而知，甚至他家人都不得而知。如果僅僅因為「膀胱癌」三個(gè)字，就結束自己生命，那真的是非常可惜。

　　剛診斷癌癥的時(shí)候，每個(gè)人第一反應都是恐懼，無(wú)助，甚至憤怒。這是十分正常，事實(shí)上，這才是健康的心理反應和情緒抒發(fā)。

　　但冷靜下來(lái)之后，了解癌癥的亞型，了解治療的選擇，了解治療的預期效果，相關(guān)費用等，才是最重要的事情。只有這樣，才能做出對自己和家人最好的選擇。

　　即使無(wú)法治愈，也能帶癌生存

　　另一個(gè)大家需要理解的是，即使無(wú)法治愈，癌癥也不等于絕癥。

　　很多人不知道，每一年因為糖尿病死亡的人和癌癥差不多，而且糖尿病目前也無(wú)法治愈。但沒(méi)人會(huì )因為得了糖尿病就崩潰，沒(méi)人把糖尿病稱(chēng)為絕癥。

　　為什么呢？

　　原因就是我們知道糖尿病能控制，能長(cháng)期帶病生存。

　　我經(jīng)常說(shuō)，戰勝癌癥的目標，也不是消滅癌癥，因為突變的癌細胞會(huì )不停出現。我們真正的目標是把癌癥變?yōu)槁圆。瑢?shí)現帶癌生存。

　　對于很多晚期癌癥，雖然治愈的可能性不高，但不少人都可以實(shí)現帶癌生存，甚至長(cháng)時(shí)間高質(zhì)量的生存。

　　比如前面提到的格列衛，其實(shí)無(wú)法治愈慢粒白血病，但它可以讓這種病被長(cháng)期控制，甚至終身控制，因此即使癌細胞還在，也完全不影響正常的生活質(zhì)量。

　　這樣的癌癥，自然不能稱(chēng)為絕癥。

　　我相信其實(shí)每個(gè)人身邊都有得癌癥后存活了10年，甚至幾十年的人，他們的癌癥也不一定治愈，但只要沒(méi)影響生活，他們就是健康人。反過(guò)來(lái)說(shuō)，實(shí)際上世界上很多「健康人」一直在「帶癌生存」，只是沒(méi)有體檢發(fā)現，自己不知道罷了。

　　篩查和保險是降低治療費用的關(guān)鍵

　　最后想簡(jiǎn)單談?wù)劙┌Y治療中不可回避的費用問(wèn)題。

　　很多人一聽(tīng)到癌癥很恐懼，一方面是怕疾病本身，另一方面是怕治療會(huì )傾家蕩產(chǎn)。

　　必須承認，癌癥治療費用確實(shí)是個(gè)大問(wèn)題，這也是政府必須解決的難題。無(wú)論中國還是美國，都是如此。

　　對于個(gè)人，有什么能做的呢？

　　一、加強篩查的意識

　　對于早期癌癥，通常手術(shù)就可以搞定，最多加上輔助化療，費用是非常可控的。但對于晚期癌癥，由于需要綜合治療，可能需要用靶向和免疫藥物，費用要高很多。

　　而且，早發(fā)現，早治療的存活機會(huì )也更大。以結直腸癌為例，5年存活率，1期是94%，2期82%，3期67%，而到了晚期4期就驟降到11%。

　　過(guò)去十年，美國結直腸癌發(fā)病率以每年3%的速度下降，就是主要得益于腸鏡篩查的普及。美國推薦50歲以上人群進(jìn)行腸鏡篩查，2000年參與比例只有21%，但2015年已經(jīng)上升到60%。中國這個(gè)比例不到15%，還有巨大的提高空間。

　　對于篩查，有兩點(diǎn)很重要。

　　1.每一種癌癥的篩查方式都是不同的。

　　目前沒(méi)有一種靠譜的篩查手段能檢查多種癌癥。如果宣傳能篩查很多種不同癌癥的，99%是忽悠。每個(gè)人都應該多了解不同癌癥的篩查方式，以及推薦開(kāi)始篩查的年齡（并不是越早越好）。

　　2.高危人群篩查價(jià)值最高，而且需要提早篩查。

　　癌癥篩查對高危人群最有價(jià)值。而且如果是某類(lèi)癌癥的高危人群，比如吸煙者對于肺癌，乙肝攜帶者對于肝癌，還有各種遺傳性癌癥，篩查的年齡通常會(huì )推薦比普通人提前。

　　還是舉腸鏡的例子。對于普通人，通常推薦50歲開(kāi)始用腸鏡篩查結直腸癌，但是，如果家里有相關(guān)癌癥病史，尤其是如果有直系親屬年輕時(shí)就被診斷結直腸癌，那么推薦篩查年齡會(huì )提前到40歲，甚至更早。

　　針對膀胱癌的篩查還沒(méi)有標準。理論上來(lái)講，通過(guò)檢測尿液中的一些腫瘤標記物是不錯的無(wú)創(chuàng )篩查選擇。目前好幾種膀胱癌篩查方法都在臨床測試之中，值得期待。

　　二、購買(mǎi)大病保險

　　美國人癌癥治療費用世界第一，遠超中國，但由于絕大多數人有保險，因此帶給家庭的壓力反而沒(méi)有對中國人的大。

　　中國的醫療保險，尤其是商業(yè)保險剛剛起步，很多人沒(méi)有意識到它的重要性，只有要等到已經(jīng)生病，需要花錢(qián)了才后悔沒(méi)有買(mǎi)保險。在健康的時(shí)候，就給全家買(mǎi)上大病保險，甚至人壽保險，是非常重要和必須的一筆投資。這能保護自己，保護家人。

　　雖然我們很努力地開(kāi)發(fā)抗癌藥物，但在和癌癥的斗爭中，篩查比治療更有效。

　　保持樂(lè )觀(guān)心態(tài)也很重要

　　經(jīng)常有人問(wèn)我：「菠蘿，樂(lè )觀(guān)積極的心情能抗癌么？」

　　我相信肯定有幫助。

　　一方面因為人體很復雜，越來(lái)越多研究發(fā)現大腦情緒能直接影響免疫系統，另一方面，積極的心態(tài)能幫助人避免恐慌，做出理性的決定，這在抗癌中恐怕才是最重要的事情。

　　只要能保持理性，抗癌成功的機會(huì )就已經(jīng)遠比其他人高了。