孤獨，是對心靈而言。人們喜歡用喧囂、浮躁、熱鬧、狂歡、激情等詞語(yǔ)來(lái)形容當今的社會(huì )，但仍然無(wú)法回避和掩飾一切冷卻下來(lái)之后那深深的孤獨。而且，愈忙碌，愈孤獨；越微信，越孤獨。

　　在一個(gè)利益交織的社會(huì )里，“朋友”一詞變得復雜起來(lái)，被賦予太多不必要的東西。瞧瞧周?chē)坪趺總€(gè)人都在尋找，用得上的，極力靠攏；都在防備，用不上的，極力躲避。最近朋友圈中傳一篇文章叫《我喜歡這個(gè)功利的世界》，文中講到同學(xué)會(huì )的變味，由此看到“人的功利嘴臉”；講到自己寫(xiě)的劇本被人看中，要投資幾千萬(wàn)并上湖南衛視，于是各路人馬輾轉找來(lái)，“我被她的熱情嚇呆了”，后來(lái)“因為各種原因，我的劇上不了湖南衛視了”，小伙伴們“再也不約我喝茶，再也不跟我談理想談人生，再也不跟我規劃未來(lái)了。仿佛從沒(méi)認識過(guò)我一樣。演技真是棒棒噠。”作者感嘆，“能勢利到這個(gè)程度，也是一種境界”。文章的結論：“你越牛逼，機會(huì )越多。沒(méi)有什么雪中送炭，這個(gè)世界只有錦上添花。你想要錦上添花，你得先變成錦。”這是一篇感憤之作，說(shuō)得確實(shí)很實(shí)在，但明顯飽含著(zhù)無(wú)盡的無(wú)奈。

　　出現這樣的情況，不奇怪，誰(shuí)要是人呢！競爭的社會(huì )，就會(huì )有好多規則，明的也好，暗的也好，都有信奉者、遵循者。尋找捷徑、追求成功，使得勢利變得毫不掩飾、理所當然。但這不是人們心底的渴望。如果沒(méi)有一種正確的導向，不能倡導一種良好的修煉，長(cháng)此以往，不是什么好事。人之初，性本善，可千萬(wàn)不能造成人之長(cháng)、性漸惡。每晚，當你躺在床上，脫光衣服，放下面具，你會(huì )感到可憐，感到孤獨，除非你已病入膏肓、走火入魔。人最難受、最痛苦的是看清一些所謂朋友真面目之后的清醒與失望。

　　“朋友圈”開(kāi)始就幾個(gè)人，后來(lái)幾十個(gè)人，再后來(lái)百十個(gè)人，再后來(lái)幾百個(gè)人。多則無(wú)，開(kāi)始你發(fā)個(gè)東西，還敢“肆無(wú)忌憚”，后來(lái)就只有“正襟危坐”了。每個(gè)人對朋友的支持，僅限于點(diǎn)個(gè)zan完事，心情好時(shí)就“呵呵”、“哈哈”一下。網(wǎng)絡(luò )正把人拉得更緊，同時(shí)又分得更開(kāi)。特別是城市，原本是人口最密集的地方，但大家卻在蜂巢式的擁護中感受到了月亮上的孤獨，往往最留心的是鎖好防盜門(mén)，手機里有成百上千個(gè)電話(huà)，就是沒(méi)有鄰居家的。

　　最近放開(kāi)二孩了，萬(wàn)民狂歡，多人嬉笑，段子不斷。然而調侃之余，需看到一個(gè)不爭的事實(shí)，就是孤獨。老年人很寂寞。我國正在經(jīng)歷世界歷史上規模最大、速度最快的老齡化過(guò)程。截止2010年年底，60歲以上的老年人口達到1.78億，其中65歲以上老年人口為1.19億。我國第一代獨生子女的父母已經(jīng)步入老年。我想，往后“不孝子女”的事件會(huì )大大增多。有一個(gè)68歲的老太太第一次進(jìn)城住進(jìn)兒子家，發(fā)現抽水馬桶很新奇，孤獨時(shí)就蹲在馬桶邊摁一下開(kāi)關(guān)，兩個(gè)月的時(shí)間里抽走了98噸自來(lái)水。青年人很疲憊，上有老下有小，上有老板下有部屬，多重角色讓他們應接不暇，有的連婚姻都給耽誤了。前不久上海萬(wàn)人相親會(huì )，最忙碌的不是未婚男女們，而是他們滿(mǎn)頭白發(fā)的父母，有家長(cháng)感嘆，“現在1976年到1982年的女孩子很難找對象，好像1973年到1980年的男孩子是一個(gè)斷層，不知道到哪里去了。”孩子們很迷茫，身為獨生子女，雖然被6個(gè)長(cháng)輩呵護備至，但無(wú)幸福感，人生沒(méi)有兄弟姐妹，不知姑姑舅舅，長(cháng)大了還將面臨親人一個(gè)個(gè)離去。

　　作為社會(huì )的精英，有的也在抱怨。不過(guò)，這種孤獨，我覺(jué)得是必須的，也是值得的。馬爾克斯說(shuō)過(guò)：“一百萬(wàn)人決定去讀一本全憑一人獨坐陋室，用28個(gè)字母、兩根手指頭敲出來(lái)的書(shū)，想想都覺(jué)得瘋狂。”愛(ài)因斯坦是孤獨的，他曾傷感地說(shuō)：“物理學(xué)家說(shuō)我是數學(xué)家，而數學(xué)家說(shuō)我是物理學(xué)家。在科學(xué)界，我是一個(gè)找不到同伴的人，盡管世界上每個(gè)人都認識我，我還是這么孤獨。幾乎沒(méi)有人真正了解我。”獲得2012年普利茲克建筑學(xué)獎后，建筑師王澍說(shuō)：“我這么多年都在探索，感到有些孤獨。但如果很真誠地去思考、認真地去工作，把理想堅持足夠長(cháng)的時(shí)間，那么最后一定會(huì )有某種結果的。”試問(wèn)，如今還有多少人能獨坐陋室進(jìn)行研究和創(chuàng )作呢？

　　十八大之后，好多官員自殺了，我們看到報道，多數是患了“抑郁癥”，可能吧。這些年，很多名人也因抑郁而自殺。據前些年一個(gè)資料，世界衛生組織調查統計，全球抑郁癥的發(fā)生率約為3.1％，而在發(fā)達國家接近6％左右，2002年全球重癥抑郁病患者已有8900多萬(wàn)人，而全球的抑郁癥患者已達3.4億。在年滿(mǎn)20歲的成年人口中，抑郁癥患者正以每年11.3％的速率增加。有人預測，抑郁癥將成為僅次于癌癥的人類(lèi)第二大致殘因素。中國心理衛生協(xié)會(huì )的有關(guān)統計顯示：我國抑郁癥發(fā)病率約為3%～5%，目前已經(jīng)有超過(guò)2600萬(wàn)人患有抑郁癥，每年帶來(lái)的經(jīng)濟負擔達到了621.91億元。北京的一項調查數據顯示，北京社區15歲以上的人群當中，抑郁癥終身患病率為6.87%，調查時(shí)點(diǎn)患病率3.31%，以此推算，北京地區正在患抑郁癥的人數可能達到30萬(wàn)。這些數字無(wú)情地告訴我們：抑郁是一種病。而孤獨，是抑郁的前奏，也是表現。

　　拋卻這些驚訝與擔憂(yōu)，還是鉆進(jìn)故紙堆，看看古人有沒(méi)有孤獨，一看還真的有。王維的“獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親”是一種游子的孤獨，李商隱的“夕陽(yáng)無(wú)限好，只是近黃昏”是一種行將遲暮的孤獨，王安石的“孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”是一種失意加失落的孤獨，辛棄疾的“把欄桿拍遍，無(wú)人會(huì )，登臨意”是一種缺少知音的孤獨，晏殊的“無(wú)可奈何花落去，小園香徑獨徘徊”是一種無(wú)奈的孤獨，李煜的“問(wèn)君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”是一個(gè)亡國之君的孤獨……古人孤獨，竟搞得如此之美。然而最有名的當屬屈原了，他是個(gè)典型的知識分子，當看到君王的無(wú)能，看到政敵的迫害，看到同僚的混跡，看到朋友的變節，于是產(chǎn)生了強烈的孤獨感，《九歌》、《抽思》、《思美人》、《天問(wèn)》、《招魂》、《離騷》等作品，充滿(mǎn)著(zhù)“舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒”的憂(yōu)傷、孤獨和痛苦。與此相比，兒女情長(cháng)的孤獨，就相形見(jiàn)絀了。

　　我特別欣賞魯迅先生的《野草》，較之其他作品，這是他真正為自己寫(xiě)的東西，他說(shuō)“《野草》是我的哲學(xué)”。每次讀，我都覺(jué)得震顫和震撼。《野草》寫(xiě)于“五四”退潮時(shí)期，魯迅當時(shí)40多歲，后來(lái)他說(shuō)那段時(shí)間是“寂寞新文苑，平安舊戰場(chǎng)。兩間余一卒，荷戟獨彷徨。”在《野草》中，我們明顯感受到的是孤寂、憤懣、迷茫、疑懼，同時(shí)又有抗爭和希望。魯迅說(shuō)他遇到痛苦時(shí)，總是自己一個(gè)人躲進(jìn)叢林里，自己舔干凈身上的血跡。試看：“然而黑暗又會(huì )吞并我，然而光明又會(huì )使我消失”；“我將向黑暗里彷徨于無(wú)地”；“于是只剩下廣漠的曠野，而他們倆在其間裸著(zhù)全身，捏著(zhù)利刃，干枯地立著(zhù)”；“他終于在無(wú)物之陣中老衰，壽終。他終于不是戰士，但無(wú)物之物則是勝者”；“絕望之為虛妄，正與希望相同”……那種孤獨與痛苦，驚心動(dòng)魄！錢(qián)理群先生認為，《野草》是一部多多少少透露了魯迅內心的極端黑暗、極端冷酷的一些內心體驗，多多少少吐露了魯迅自我的真實(shí)靈魂的血肉。盡管只是“多多少少”，但已經(jīng)能讓我們感受到乃至觸摸到一個(gè)真實(shí)而偉大的靈魂。讀一讀《野草》題辭吧，“天地有如此靜穆，我不能大笑而且歌唱。天地即不如此靜穆，我或者也將不能。我以這一叢野草，在明與暗，生與死，過(guò)去與未來(lái)之際，獻于友與仇，人與獸，愛(ài)者與不愛(ài)者之前作證。……”孤獨，在這里是異常偉大的。中國真的缺少真的思考者。

　　回到現實(shí)。孤獨是人的宿命，高深的孤獨與淺顯的孤獨，都很難回避。當孤獨襲來(lái)，與其渾渾噩噩、自暴自棄，不如忍受和享受那份孤獨，“致虛極，守靜篤”，在孤獨的沉靜中找回自我、尋求解脫。現在心靈雞湯很多，總體說(shuō)是不錯的，喝一些有好處，但也要防止其中的鴉片。我想，往后心理服務(wù)行業(yè)會(huì )火，自我調適能力必成為人的一種重要能力。佛家講看破和看透，道家講自然和無(wú)為，于己，放下和放松最重要。走過(guò)了陰雨和霧霾，才會(huì )看到太陽(yáng)和藍天。

　　還記得《當你孤單你會(huì )想起誰(shuí)》這首歌嗎？來(lái)聽(tīng)聽(tīng)：你的心情總在飛，什么事都想去追，想抓住一點(diǎn)安慰。你總是喜歡在人群中徘徊，你最害怕孤單的滋味……