看著(zhù)父親的身體一天天衰弱，出租車(chē)司機王強(化名)決定"鋌而走險"，自己動(dòng)手加工抗癌藥。

　　他的原料非常簡(jiǎn)單：一臺花120元錢(qián)買(mǎi)來(lái)的精密天平，數粒藍白相間的膠囊殼，以及一份網(wǎng)購的非法加工的藥物原料。他準備以每粒4克的劑型，為父親自制抗癌藥物。相比正規藥物一個(gè)療程上萬(wàn)元的價(jià)格，這種"山寨膠囊"將減少2/3的成本。

　　"我知道這是違法的，但實(shí)在沒(méi)辦法了。"這位東北漢子無(wú)奈地說(shuō)。作為生活在黑龍江綏化的普通農民，他身患肺癌的父親，沒(méi)有太多收人。此前，這位病人一直服用兒子網(wǎng)絡(luò )代購自印度的抗癌藥物，價(jià)格只有原版藥物的1/10甚至更低。

　　不過(guò)，根據國家食品藥品監督管理總局發(fā)布的"網(wǎng)絡(luò )購藥消費提示"，王強的做法風(fēng)險極大。這份發(fā)布于5月7日的提示指出："網(wǎng)上聲稱(chēng)代購外國抗癌藥等處方藥的，其采購渠道十分可疑，藥品真假和質(zhì)量毫無(wú)保證，正規網(wǎng)上藥店不會(huì )設立這種業(yè)務(wù)。根據地方藥監部門(mén)既往查辦案件取得的經(jīng)驗，網(wǎng)上代購境外抗癌藥約有75%被證實(shí)是假冒藥品，輕則貽誤病情，重則造成更大傷害。因此，網(wǎng)上代購境外藥品是完全不可信、不可取的。"

　　分子靶向治療藥物是某些癌癥病人的特效藥，但王強的家人連一盒正版藥都買(mǎi)不起

　　與一年前被確診患癌相比，王強60多歲的父親病情已經(jīng)有所好轉。他咳嗽減少了，"也愿意和人說(shuō)話(huà)了"。在王強看來(lái)，這些改變都歸功于一種名叫"易瑞沙"的抗癌藥。

　　作為分子靶向治療藥物，易瑞沙通過(guò)作用于腫瘤生長(cháng)所必需的特定分子靶點(diǎn)來(lái)阻止癌細胞生長(cháng)。與傳統的化療藥物不同，這種藥物不會(huì )在殺死腫瘤細胞的同時(shí)，誤傷正常組織的細胞。近10年來(lái)，分子靶向治療藥物逐漸成為癌癥治療的新寵。

　　北京軍區總醫院腫瘤科原主任劉端祺說(shuō)，易瑞沙等分子靶向治療藥物是某些符合條件的肺癌病人的特效藥。"對于有的病人，易瑞沙甚至有立竿見(jiàn)影的效果，在不同程度上延長(cháng)病人的生命。"

　　與神奇療效相對應的是高昂的藥價(jià)。據了解，目前我國出售的分子靶向藥物基本為進(jìn)口藥物。以易瑞沙為例，其生產(chǎn)商是英國制藥公司阿斯利康，目前服用一個(gè)月、每天一粒的費用為15000元。

　　對于王強一家來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是個(gè)天文數字。

　　他父親的收入來(lái)源，是9畝農田所帶來(lái)的1萬(wàn)元年收入。2013年，他在黑龍江省腫瘤醫院被確診為肺腺癌晚期、合并肝轉移和淋巴轉移時(shí)，這個(gè)家庭的全部積蓄只有5萬(wàn)元。

　　當醫生建議先化療再手術(shù)時(shí)，王強忍痛拒絕了。除了擔心父親經(jīng)不起手術(shù)折騰，他坦言，更重要的原因是無(wú)力承擔6萬(wàn)元的手術(shù)費。

　　但癌細胞并沒(méi)有停止攻勢。從醫院回來(lái)，老王的身體迅速垮下來(lái)，"今天還能走兩步，明天就不行了"。去年秋天，王強自己來(lái)北京求醫。一位醫生語(yǔ)焉不詳地告訴他，"試試易瑞沙"。

　　攥著(zhù)醫生手寫(xiě)的字條，王強幾乎跑遍了附近的藥房，都沒(méi)有發(fā)現這種藥。直到上網(wǎng)查詢(xún)，他才發(fā)現除了從醫院藥房購買(mǎi)正版藥，還有一種來(lái)自印度的仿制藥在私下銷(xiāo)售。

　　一般來(lái)說(shuō)，由于藥品研發(fā)的高額成本，醫藥公司在新藥上市前都會(huì )申請專(zhuān)利。根據世界貿易組織的規定，其成員國都應該遵守專(zhuān)利制度相關(guān)規定。但印度直到2005年才開(kāi)始承認專(zhuān)利保護制度，并且保護范圍十分有限，類(lèi)似易瑞沙就不在保護范圍內。這就給了當地制藥公司可乘之機--500元一粒的易瑞沙，印度山寨版的價(jià)格只有50元。

　　根據我國《藥物管理法》的規定，這種山寨藥物沒(méi)有取得有關(guān)部門(mén)的許可，應被視為假藥而禁止銷(xiāo)售。但在巨大的價(jià)格差異面前，一條印度仿制藥流入國內的渠道還是被打通了。

　　王強說(shuō)，當他在北京燈光昏暗的網(wǎng)吧里發(fā)現了這一網(wǎng)購業(yè)務(wù)時(shí)，"就像是黑暗中看到了一縷光"。

　　"正版易瑞沙我一盒也買(mǎi)不起。"這個(gè)東北漢子嘆了口氣。自從父親被診斷為癌癥，他們家沒(méi)有添過(guò)一件新衣服，買(mǎi)菜都挑最便宜的買(mǎi)。

　　在網(wǎng)上搜集資料、學(xué)習研究了9天之后，王強決定試試這種假藥。按說(shuō)，分子靶向藥物針對特定的發(fā)生基因突變的病人有效。服用之前，病人應該做基因檢測。但王強放棄了這個(gè)步驟，理由是"基因檢測太貴了"。

　　有可能買(mǎi)到的只是未經(jīng)批準注冊意義上的假藥，也有可能買(mǎi)到貨真價(jià)實(shí)的假藥。

　　如今，由于耐藥性的問(wèn)題，王強父親又出現了咳嗽、胸口疼等癥狀。王強不得不給父親試試另一種靶向藥物。但這種藥物在大陸并未上市，距離最近的購買(mǎi)渠道在臺灣，售價(jià)約為11000元人民幣一盒。

　　他不得不再冒一次險，自己制藥。"我也知道這違法，而且純度肯定不夠，但這對我是一個(gè)誘惑，只有這樣才能延續父親的生命。"王強說(shuō)。

　　最近，來(lái)自印度的"假藥"銷(xiāo)售在打擊之下受到影響，以往可以搜索到的淘寶店鋪，或是改頭換面，或是干脆消失。這讓說(shuō)話(huà)爽朗的王強有些猶豫。他拒絕向記者透露自己加工藥物的名稱(chēng)，擔心被曝光后購買(mǎi)渠道被嚴查。

　　"那樣，我就真的只能看著(zhù)父親等死了。"王強說(shuō)，"我愛(ài)我的父親，比所有人都愛(ài)。"