恐懼與生而來(lái)。

據詹姆士(WilliamJames)說(shuō)，人在出生之時(shí)即有四種基本情感：首當其沖的是恐懼（其它三種是：憤怒，愛(ài)，恨）。弗洛伊德（SigmondFreud）和蘭克（OttoRank）都認為，出生是一種創(chuàng )傷事件，其中充滿(mǎn)了恐懼的體驗，因而叫“生之創(chuàng )傷”（thetraumaofbirth）。自出生之后，個(gè)體成長(cháng)經(jīng)歷中所遭遇的危險以及體驗到的恐懼，只是對“生之創(chuàng )傷”這個(gè)原型經(jīng)驗的復制，即，個(gè)體就像是在再一次經(jīng)驗“生之創(chuàng )傷”的恐懼一樣。

弗洛伊德說(shuō)：“對個(gè)體來(lái)說(shuō)，出生是他的恐懼經(jīng)驗的原型；我們的確傾向于這樣看，成人經(jīng)驗的恐懼狀態(tài)往往是對‘生之創(chuàng )傷’的重新體驗。”伍德（JohnWood）在《你害怕什么？》一書(shū)中形象地描述道：“我們對這個(gè)世界的最初體驗很可能是充滿(mǎn)恐懼的。我們被迫離開(kāi)母親的子宮——一個(gè)柔和，溫暖，安寧，舒適的世界——進(jìn)入到這個(gè)世界——它仿佛是一場(chǎng)充滿(mǎn)光亮、噪音、寒冷、疼痛的噩夢(mèng)。嬰兒出生的時(shí)候，它害怕得身體緊縮，疼痛得面部扭曲，雙眼緊閉。也許，我們與母體脫離之后的第一種情緒就是恐懼，第一個(gè)反應就是躲避。”

世界似乎是這樣一個(gè)地方：一個(gè)人害怕進(jìn)來(lái)，住了一陣子之后，又害怕離開(kāi)。來(lái)非我所愿，離亦無(wú)可奈何，從我們來(lái)到我們離開(kāi)的這一段路程，又充滿(mǎn)著(zhù)我們常常難以接受的害怕、擔心和焦慮。恐懼伴隨我們出生進(jìn)入了世界，并且與我們一生的過(guò)程如影隨形，它滲透了出生，活著(zhù)，死亡。恐懼與我們的生命關(guān)聯(lián)如此深密，以致我們要理解生命，就必須理解恐懼；而理解恐懼，對一個(gè)人來(lái)說(shuō)恐怕是終其一生的難題。

從古至今，人類(lèi)經(jīng)歷了各種各樣的恐懼。安格爾（JamesW.Angell）在《學(xué)習處理恐懼》一書(shū)里這樣陳述：“我們生活在各種恐懼之中。我們害怕被拋棄，害怕失敗，害怕痛苦，害怕死亡。我們害怕上帝是虛構的，害怕生活不過(guò)是一場(chǎng)鬧劇。我們害怕陌生，害怕懷孕，害怕變老，害怕陷入無(wú)助，害怕被搶劫，害怕傷害，害怕看到人受傷害，害怕破產(chǎn)，害怕股市暴跌。害怕不被人所愛(ài)，又害怕愛(ài)別人太多；害怕受人關(guān)注，又害怕被人忽略。害怕陌生人。害怕電梯。害怕犯錯誤。害怕街頭地痞。害怕老鼠。害怕地震。害怕血。害怕人上門(mén)討債。”

還有許多許多的恐懼、擔憂(yōu)、焦慮，簡(jiǎn)直舉不勝舉。

數年來(lái)從事心理輔導，我曾與為數不少的求助者晤談。晤談范圍廣而且深，涉及問(wèn)題多而且繁，但在許多不同的問(wèn)題之下往往隱藏著(zhù)一個(gè)共同的東西，就是恐懼（意識到的，更多的是沒(méi)有意識到的），以及與恐懼相關(guān)的擔憂(yōu)、焦慮等。擔憂(yōu)、恐懼、焦慮這三種情緒狀態(tài)是互相聯(lián)系的，但又各有自己的特點(diǎn)。擔憂(yōu)往往表現為對某種還沒(méi)有發(fā)生的事情的恐懼性預測；恐懼是面對危險或威脅的應激情緒，它往往有明確的對象；焦慮也是一種恐懼，只是這種恐懼沒(méi)有明確的對象，也就是說(shuō)，一個(gè)人恐懼不安，但不知道為什么會(huì )這樣，因而這種情緒狀態(tài)里混雜著(zhù)緊張，擔憂(yōu)，懼怕，焦急，仿佛有什么災禍要發(fā)生。所有這些與恐懼相關(guān)聯(lián)的情緒，可以說(shuō)是源自于一種深植人性的不安全感，因而，不安全感是許多心理問(wèn)題的根抵。

我歸納了一個(gè)簡(jiǎn)單的概念，叫“恐懼—逃避”機制，它是“直面方法”的前提。

恐懼是面臨或預測到危險或威脅時(shí)的一種應激狀態(tài)；它是一種原始的，劇烈的，常常具有破壞性的情緒；伴隨這種情緒往往有三種基本反應模式：逃跑、隱藏、攻擊（也有理論認為有兩種反應模式：逃跑與攻擊）。當這三種反應模式超越了合理的范圍，變得過(guò)度和虛幻的時(shí)候，它們就成了病理性的逃避行為。

需要作一點(diǎn)闡釋?zhuān)还苁侨诉€是動(dòng)物，機體內都存在著(zhù)一種先天的或本能的恐懼。格雷（JeffreyA.Gray）的《恐懼與應激心理學(xué)》一書(shū)對動(dòng)物的恐懼與應激反應的研究成果有很好的闡述。簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái)，某種動(dòng)物先天存在著(zhù)對另一種動(dòng)物的恐懼，這種本能性的恐懼使它對其掠食者能夠提前警覺(jué)，迅速識別，以便及時(shí)逃避，從而在一定范圍內求得生存。例如，某種水鳥(niǎo)內部先天存在對鷹的本能恐懼和識別能力。實(shí)驗者用紙作成具有不同相似等級的鷹的形狀，讓它們掠過(guò)水面，以此對水鳥(niǎo)的應激反應進(jìn)行等級性測驗；實(shí)驗結果表明，紙鷹的形狀越是趨向逼真，水鳥(niǎo)表現的恐懼越是變得劇烈。

像動(dòng)物因本能恐懼而對威脅物作出應激反應一樣，人類(lèi)在生活中也常常靠著(zhù)本能的恐懼去避開(kāi)危險，求得安全。

可見(jiàn)，在一定程度上，恐懼是合理的，逃避是必需的，為了安全和生存，人可以合理而必要地調動(dòng)“恐懼—逃避”機制。一個(gè)人選擇逃避，至少有這樣一個(gè)基點(diǎn)：他有一個(gè)明確而真實(shí)的恐懼對象，和一個(gè)真實(shí)而明確的奔趨之地；在這個(gè)基點(diǎn)之上，他還可以選擇對自己的恐懼對象作更合理的認知，可以選擇更合理方式處理自己的情緒，選擇采取程度與方式更為適當的逃避；或者，更進(jìn)一步，他也可以選擇不逃避，亦即直面——這時(shí)，他開(kāi)始超越“恐懼—逃避”機制。

“恐懼—逃避”機制的病理范疇是，當恐懼變得過(guò)度，并失掉了與世界的真實(shí)聯(lián)系。在這種情況下，人不大能夠意識到自己在懼怕什么，也不大清楚自己逃避的目的地何在。也就是說(shuō)，他的恐懼是虛幻的，他逃避的目標與保存生命的目的背道而馳。這會(huì )給生命帶來(lái)危害，甚至是趨向毀滅。這種病理性的恐懼與逃避是“直面方法”處理（輔導與治療）的范疇。

人自出生，面臨一個(gè)陌生可怖的世界。

人的成長(cháng)，可以說(shuō)是一個(gè)遭遇恐懼和突破恐懼的過(guò)程。面對恐懼的時(shí)候，逃避并非唯一的選擇，還有一種態(tài)度和方式超越“恐懼—逃避”機制，就是直面。我們的生活似乎是這樣：恐懼是不可或缺的，因為恐懼讓我們逃避，逃避使我們得以生存；但過(guò)度的恐懼又導致我們過(guò)度的逃避，從而破壞我們的生存，甚至導致我們的毀滅。這個(gè)看似悖論的性質(zhì)里有一個(gè)秘密，就是度。這個(gè)度也反映我們對生活本質(zhì)的理解或把握。

我的理解是，我們需要合理的恐懼得以生存，我們又需要直面和突破不合理的恐懼才得以成長(cháng)。生活有一個(gè)更為本質(zhì)的目的，就是成長(cháng)，它與恐懼深切相關(guān)。生命的開(kāi)始，是選擇的開(kāi)始，我們或者選擇逃避或者選擇直面，不同的選擇導致了不同的后效，兩者互動(dòng)，或損或成，漸漸塑造了弗蘭克爾（ViktorE.Frankl）所說(shuō)的“我之為我”（thebeingthatIam）。“我之為我”生活在過(guò)程中，依然在被自己所做出的選擇塑造著(zhù)，依然在遭遇和即將遭遇各樣的恐懼：外在的，內在的，意識的，潛意識的。我們在恐懼里成長(cháng)，成長(cháng)的態(tài)度和方式是直面。特別是當我們面臨和陷入病理性的恐懼的時(shí)候，我們需要學(xué)習的就是直面的態(tài)度和方式。

中國古代有一個(gè)寓言故事叫“黔驢技窮”，其中含有豐富的關(guān)于恐懼醫治的意義，可以幫助我們理解人的恐懼心理，啟發(fā)我們學(xué)習面對不合理的恐懼和克服不合理的恐懼。故事是這樣說(shuō)的：

黔地無(wú)驢。有一個(gè)人用船從北方運來(lái)一頭驢。當地的人不知道這個(gè)動(dòng)物有什么用途，就把它放到山里去了。驢無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，每天在山坡上吃草。

有一天，一只老虎路過(guò)，看到了驢；看到這樣一個(gè)龐然大物，老虎驚恐萬(wàn)狀地逃跑了，它還以為自己遇到了一頭食虎的神獸呢。

老虎朝樹(shù)林逃去，回頭一看，驢并沒(méi)有追上來(lái)。過(guò)了一會(huì )兒，老虎悄悄溜到樹(shù)林邊緣，偷偷打量著(zhù)驢，見(jiàn)它還在那里吃草，老虎不敢靠近它。

又一天，老虎不甘心，又來(lái)到驢周?chē)徰病Ｍ蝗唬H仰頭朝天，發(fā)出雷鳴般的叫聲，以至整個(gè)山谷都震顫起來(lái)。老虎以為這下子驢是要來(lái)吃它了，又驚慌失措地逃掉了。

老虎跑進(jìn)樹(shù)林，見(jiàn)身后并沒(méi)有什么動(dòng)靜，這才平靜下來(lái)，又一次鼓足勇氣走出樹(shù)林，來(lái)到驢吃草的地方轉來(lái)轉去，悄悄打量著(zhù)它。驢一仍吃草，像沒(méi)有看到它一樣，一副無(wú)所謂的樣子。老虎在那里打量著(zhù)驢，雖然看不出它有什么特別的本領(lǐng)，但還是不敢靠近。時(shí)而，驢還會(huì )發(fā)出震天動(dòng)地的叫聲，老虎依然感到心慌，嚇得忍不住要逃掉。

但老虎沒(méi)有跑掉，而是壯著(zhù)膽子留在驢吃草的山坡，在那里逗留得久了，也慢慢習慣了驢的叫聲。雖然還是沒(méi)有足夠的勇氣前去跟驢搏斗，但老虎終于敢跟驢靠近一點(diǎn)了。而且，有一天，老虎還跟驢有了一次身體的接觸。接著(zhù)，老虎開(kāi)始故意跟埋頭吃草的驢擠一擠，撞一撞，想試一試看驢到底有什么樣的搏殺本領(lǐng)。

終于，在老虎不停冒犯之下，驢給惹火了，只見(jiàn)它抬起后腿，踢了這個(gè)討厭的家伙一蹄子。老虎見(jiàn)之大喜，心說(shuō)：“原來(lái)你的本領(lǐng)不過(guò)如此呀！”便立刻跳到驢背上，咬斷它的喉嚨，把這個(gè)一直讓自己恐懼不已的對象變成了一頓豐盛的美餐。與此相對，他又會(huì )把自己看得十分渺小、無(wú)法匹敵。

恐懼是人生不可避免的事，陌生的事物尤其讓人感到懼怕。當我們懼怕某一陌生的對象，往往會(huì )把它想象得異常巨大而可怖。老虎遇到驢的時(shí)候，經(jīng)歷的就是這樣一個(gè)把陌生對象“巨大化”的心理過(guò)程。一個(gè)人會(huì )把恐懼的對象想象得非常巨大、不可戰勝，與此相對，他又會(huì )把自己看得十分渺小、無(wú)法匹敵。典型的案例是舊約記載以色列人進(jìn)入迦南之地，他們滿(mǎn)以為上帝所應許的“流奶與蜜之地”只有奶與蜜，等待著(zhù)他們去收獲這奶與蜜。當他們來(lái)到這里，卻看到這個(gè)地方已經(jīng)有人居住，并且建立了堅固的城池。這一切讓他們感到心虛。因此，他們看當地人都是巨人，相比之下，他們自己“如同螞蚱”。把陌生對象“巨大化”是作出逃避的心理前奏。

選擇逃避往往出于對陌生對象的不真實(shí)的看法。當陌生對象變得熟悉，它就不再那么可怕，也不再控制我們，不再使我們一味逃避。但是，熟悉陌生對象需要一個(gè)過(guò)程，因而，逃避有時(shí)候是合理的；甚至，我們常常是在逃避的過(guò)程中學(xué)習直面。非常重要的是，要前去面對自己陌生而害怕的對象，需要一次次嘗試著(zhù)那樣做。在這個(gè)寓言里，老虎因為不熟悉驢而害怕，因為害怕而逃避，雖然逃避了幾次，它還是回來(lái)了，并沒(méi)有一逃了之。想想吧，如果老虎逃開(kāi)之后，至此躲藏起來(lái)，不再露面，它對驢的懼怕將成為永遠的懼怕。但老虎回來(lái)了，一次一次嘗試把自己暴露在自己陌生和害怕的對象面前，讓自己漸漸熟悉陌生的對象，也讓自己的恐懼在這個(gè)過(guò)程里慢慢消減。這個(gè)過(guò)程就是學(xué)習直面的過(guò)程。

直面不貪一蹴而就之功，不管是在態(tài)度上還是在行動(dòng)上，直面都應該是一個(gè)循序漸進(jìn)的過(guò)程。要完成這樣一個(gè)過(guò)程，不僅需要勇氣，還需要智慧、情緒、耐心、信心、意志、精神的力量。直面是生命的合力的參與。霍克（PaulA.Hauck）如此建議：“當你試圖克服恐懼的時(shí)候，不要沖上前去，讓自己一下子面對一切；這樣做很糟糕，結果往往會(huì )與你預想的目標適得其反，使你原來(lái)的恐懼陡然增加十倍。最好的辦法是，與你懼怕的對象保持一點(diǎn)兒距離，一步一步，循序漸進(jìn)地接近它。這樣，你會(huì )越來(lái)越適應你害怕的處境。”

這種方式，正是老虎處理自己“恐驢癥”的方式。恐懼癥的對象不管是什么，它總是一頭“驢”，而人對它的恐懼總是不真實(shí)的。恐懼癥患者需要了解的是這樣一個(gè)本質(zhì)：他是老虎，而他恐懼的對象是驢。并且他需要像老虎那樣去行動(dòng)，一步一步接近驢，認識驢的真相。

像動(dòng)物一樣，人有本能的恐懼，以及這種恐懼引發(fā)的逃避；與動(dòng)物不同，人還有文化“置入”的恐懼，以及由這種恐懼產(chǎn)生的各種逃避。自出生之日起，個(gè)體就開(kāi)始了一個(gè)在文化環(huán)境中成長(cháng)的過(guò)程。那種與生俱來(lái)的不安全感會(huì )在嬰幼兒的感知體驗中相當活躍，它在日后也并不被文化徹底解決。文化影響會(huì )導致兩個(gè)基本的可能性：好的可能性是，不安全感被文化削減了；壞的可能性是，不安全感受到文化的強化。孩子害怕失掉愛(ài)，害怕被拋棄，害怕陌生；他的世界是不安全的，他常常有一個(gè)強烈的愿望，就是躲到一個(gè)安全的地方；如果這個(gè)地方不存在，他會(huì )幻想一個(gè)安穩而有序的世界，讓自己躲在里面，不要出來(lái)最好。

說(shuō)成長(cháng)是痛苦的，往往是因為這樣一個(gè)原因：直面是痛苦的。直面意味著(zhù)面對真實(shí)，而真實(shí)常常讓人害怕，讓人不舒服，讓人失掉平衡感和安全感。但凱根（RobertKegan）說(shuō)，人生活在平衡與失衡的循環(huán)狀態(tài)里，是失衡（而不是平衡）使人成長(cháng)。每一場(chǎng)失衡都是一場(chǎng)危機，但這危機包含著(zhù)促人成長(cháng)的契機。

馬斯洛提出人的需要層次理論，其中之一是安全需要，它包括人尋求安全、穩定，免受恐嚇和混亂的折磨，以及對體制、法律等的需要；安全需要也透露了人性里一個(gè)基本事實(shí)：無(wú)法根本解決的不安全感。解決這種深置于人性的不安全感既是文化的任務(wù)，又是文化力所不逮的任務(wù)，這成了宗教產(chǎn)生的內在動(dòng)因。但在文化范疇里，人試圖通過(guò)各種完美主義的方式，把人完美化和絕對化，由此產(chǎn)生各種形式的偶象崇拜。

這種不安全感還有一個(gè)文化影響的來(lái)源，例如，孩子在成長(cháng)過(guò)程中被剝奪、被拋棄、被威嚇、被強迫等的體驗。這種體驗往往并不隨一個(gè)人度過(guò)了兒童期而消失，它會(huì )潛隱地伴隨著(zhù)他進(jìn)入此后的人生成長(cháng)階段，會(huì )像弗洛伊德說(shuō)的那樣，存在于潛意識的領(lǐng)域，并且對人產(chǎn)生不自覺(jué)的影響。特別是當它們受到某種現實(shí)誘因的刺激，更會(huì )對人產(chǎn)生人格、心理、精神上的破壞作用。

臨床經(jīng)驗發(fā)現，某些類(lèi)型的神經(jīng)癥和精神病患者身上存在著(zhù)一種兒童式的不安全感；他們會(huì )把心理上受到威脅的感覺(jué)泛化或投射到周遭的環(huán)境，相信自己生活在一個(gè)充滿(mǎn)敵意和威脅的世界中，他們的一舉一動(dòng)都表現得好像隨時(shí)都會(huì )有大難臨頭似的焦慮；他們還會(huì )幻想一個(gè)能夠保護自己的強有力的人物，或者對自己進(jìn)行夸大妄想，讓自己成為至高權力或無(wú)上智慧的擁有者，從而給自己供應一點(diǎn)虛幻的安全感。馬斯洛對此有很好的描述：可以極為有用地將神經(jīng)病患者描述為保留著(zhù)童年時(shí)代的世界觀(guān)的成年人。也就是說(shuō)，一個(gè)患神經(jīng)癥的成年人，可以說(shuō)一舉一動(dòng)都仿佛是真的害怕要被打屁股，或者惹母親不高興，或者被父母拋棄，或者被奪走食物。仿佛他的孩子氣的懼怕心理和對一個(gè)危險世界的恐懼反應已經(jīng)轉入了地下，絲毫沒(méi)有受到長(cháng)大成人和接受教育過(guò)程的觸動(dòng)，現在又隨時(shí)可以被一些會(huì )讓兒童感到擔驚受怕威脅重重的刺激因素誘導出來(lái)。

同樣據馬斯洛，孩子和成年人都有安全需求，但幼兒和成年人對危險和威脅會(huì )作出不同的反應；幼兒受到威協(xié)時(shí)會(huì )作出更直接和明顯的反應，并不抑制和掩飾自己的害怕，而成年人往往會(huì )不惜代價(jià)地壓抑這種恐懼。成年人壓制自己的恐懼有一個(gè)現實(shí)原因，就是文化的強制，它導致弗洛伊德所說(shuō)的那種本我與超我之間的嚴重沖突，以致成年人的自我在調節失效被逼無(wú)奈之時(shí)，把這種恐懼用神經(jīng)癥的方式表現出來(lái)，而這種恐懼表現的特點(diǎn)仿佛是對童年恐怖體驗的退行（regression）。這樣恐懼不但沒(méi)有促進(jìn)成長(cháng)，反而導致退行，這在本質(zhì)上也是艾利斯（AlbertAllis）所說(shuō)的“逃避成長(cháng)”。這種恐懼是過(guò)度的、虛幻的，它導致了病態(tài)的、自欺的逃避，結果是人在逃避中喪失了直面能力，也因而喪失了真實(shí)的自我。

精神分析的一個(gè)重要貢獻，是發(fā)現人內部的心理防衛機制。這個(gè)心理防衛機制（也稱(chēng)心理應付機制）的目的本是為了保護心理免受傷害或痛苦，但很有意思的是，人用心理防衛的手段去處理問(wèn)題，結果反而會(huì )加重自己的心理痛苦。原因就在于，心理防衛行為有一個(gè)本質(zhì)特征，就是逃避真實(shí)，例如，否定真實(shí)的心理感受，歪曲造成痛苦的客觀(guān)事件等。心理應付方式往往會(huì )收到暫時(shí)的效果，就像一個(gè)人遇到問(wèn)題去買(mǎi)酒求醉，從而把問(wèn)題“忘掉”一樣。但是，問(wèn)題的根子還在那里，會(huì )在日后產(chǎn)生更嚴重的心理危機。

人和動(dòng)物都會(huì )因為恐懼而逃避，但動(dòng)物的逃避是坦露無(wú)飾的，而人總會(huì )找出許多理由，使自己的逃避顯得合理和正當；這種“合理化”是人的心理應付方法中的一種。人可以尋到許多條心理的逃路，在這些岔路上逃得久了，人會(huì )忘掉事情的真實(shí)來(lái)由，會(huì )在曲曲折折里迷失自己。逃避是力圖避開(kāi)問(wèn)題，而不是解決問(wèn)題，結果是造成問(wèn)題層層累積，導致心理防衛失效，恐懼與痛苦加深。使人區別于動(dòng)物一個(gè)根本性方面是文化。文化提升了人類(lèi)，但也給人類(lèi)制造了許多的恐懼，同時(shí)也為人類(lèi)提供了許多逃避的理由。一個(gè)人害怕，但出于文化的原因（例如，害怕因為表現害怕而被看作懦夫），他不敢表達自己的害怕（他害怕自己害怕，因而生活在雙重的害怕之下），會(huì )制造理由來(lái)掩蓋自己的害怕。在許多情況下，人不自覺(jué)地制造理由（假象）來(lái)自欺欺人，柏拉圖稱(chēng)這是一種“內在自欺機制”，它對生命起到的只是破壞作用，并不促進(jìn)生命成長(cháng)。

面對恐懼，人可以做出選擇：逃避或直面。逃避或直面，是不同的態(tài)度，也是不同的行動(dòng)方式。結果會(huì )大不同。詹姆士說(shuō)過(guò)這樣一段話(huà)：“播種一個(gè)思想，收獲一個(gè)行動(dòng)；播種一個(gè)行動(dòng)，收獲一種習慣；播種一種習慣，收獲一種性格，播種一種性格，收獲一種命運。”生活是選擇，它對每一位個(gè)體的要求是，你必須做出選擇。逃避選擇，就是逃避成長(cháng)。當人選擇逃避，他會(huì )臆造理由讓自己安然于逃避，命運會(huì )是他逃避的最大理由。這種命運感是虛幻的宿命觀(guān)，它給生活的本質(zhì)下的定義是“不可控制性”。然而當一個(gè)人選擇直面，命運會(huì )成為他直面的最大支持——勇往直前的使命感，他對生活本質(zhì)的闡釋是：生活是人自己的選擇，這個(gè)選擇過(guò)程叫命運。

人的出生關(guān)涉兩個(gè)基本情況：一是與母親分離，這大概是人生不安全感的源頭；一是進(jìn)入一個(gè)陌生而怖的環(huán)境，懼怕陌生成了人的基本恐懼。繼而，人開(kāi)始了自我成長(cháng)的過(guò)程，那情景像是對陌生環(huán)境進(jìn)行探索與拓進(jìn)。成長(cháng)是拓展生命土地，讓陌生的變成熟悉的，這時(shí)，曾經(jīng)可怕的就不再那么可怕。但是，在尚未探索的前路，還有屬于陌生的領(lǐng)域，仍然讓我們害怕，我們需要走向前去，繼續探索與拓進(jìn)，就象我們從開(kāi)頭到現在一直在做的那樣。就是這樣，我們懼怕而又成長(cháng)。

成長(cháng)像是一場(chǎng)謹慎而又謹慎的冒險，每朝前邁出一步，都須在確保安全的情況下進(jìn)行。

馬斯洛曾談到尋求安全與自我成長(cháng)的關(guān)系，他描述了這樣一個(gè)意象：一個(gè)幼兒從母親的膝頭溜下來(lái)，開(kāi)始探索家里每一個(gè)房間，再去探索屋子周?chē)沫h(huán)境，而他的探險必須有一個(gè)安全保證：母親在那里。“如果母親突然間不見(jiàn)了，他就會(huì )陷入焦慮，對探索世界不再有興趣，只求回到安全范圍里來(lái)；甚至，他會(huì )喪失能力，不敢走著(zhù)回來(lái)，而是爬著(zhù)回來(lái)。”

成長(cháng)是需要學(xué)習的，學(xué)習須受到支持才得以有效地進(jìn)行。嬰兒最初的支持者是他的母親。受到母親的支持，他學(xué)習著(zhù)一點(diǎn)點(diǎn)去接觸和探索這個(gè)陌生而恐怖的世界。他開(kāi)始學(xué)習用眼光跟蹤移動(dòng)的物體，又開(kāi)始學(xué)習用手去摸去抓，用牙齒去咬。母親不在的時(shí)候，他會(huì )哭。慢慢地，他會(huì )允許母親離開(kāi)他一會(huì )兒，因為他從經(jīng)驗里學(xué)習到，當他需要的時(shí)候，這個(gè)熟悉而可愛(ài)的人會(huì )回來(lái)滿(mǎn)足他的需要。他逐漸熟悉了更多的陌生事物，陌生的在變成熟悉的，曾經(jīng)可怕的不再那么可怕，他越來(lái)越感到安全一些。

在他剛剛學(xué)會(huì )走路的某一天，他在母親的支持下開(kāi)始了新的冒險——目的地是家門(mén)前的那片神秘、可怕，但又充滿(mǎn)吸引力的小樹(shù)林。有那么一些時(shí)日，他的腦子里一次又一次閃現過(guò)要進(jìn)小樹(shù)林去冒險的念頭，但是他害怕。這天，這個(gè)念頭又出現了，而且在腦子里逗留了好一陣。他決定實(shí)施冒險。他從母親的膝頭溜下來(lái)，他大概是這樣想，“我一定能夠……”他向樹(shù)林走去。接近小樹(shù)林的時(shí)候，他腦子里那個(gè)“我一定能夠”變得有些單薄了。他回頭看母親，又轉頭看樹(shù)林。他害怕，管不往自己的腳，跑了回來(lái)，重新坐在母親的膝頭。一會(huì )兒之后，那個(gè)念頭像是充足了電，又在腦子里出現了。他走到了小樹(shù)林邊上。他回頭看母親。母親坐在那里，望著(zhù)他，還向他招招手。他走進(jìn)了小樹(shù)林，在林邊逗留了一會(huì )兒，有一種他無(wú)法說(shuō)明白的興奮和滿(mǎn)足。走出小樹(shù)林，向母親走去的時(shí)候，他像一個(gè)凱旋的戰士。

接下來(lái)的日子，這個(gè)孩子又進(jìn)行了幾次冒險。幾次回頭看母親，幾次走進(jìn)小樹(shù)林。那片陌生的小樹(shù)林變成了他熟悉的小樹(shù)林，他不再害怕它。接著(zhù)，他得離開(kāi)家去讀書(shū)了。有一天坐在教室里，他突然掉下淚來(lái)，他被一個(gè)可怕的念頭嚇壞了，就離開(kāi)教室趕回家去確認一個(gè)事實(shí)：母親并沒(méi)有死。后來(lái)，他得離開(kāi)家鄉到很遠的地方去讀書(shū)，這個(gè)遙遠的地方像是一片更大的陌生樹(shù)林，神秘、陰郁而可怕，但他還是走進(jìn)去了。他熟悉的世界變大了，他的土地越來(lái)越開(kāi)闊，而且總有陽(yáng)光燦爛的日子。原來(lái)，把陌生變?yōu)槭煜ぃ芽謶肿優(yōu)榘踩侨顺砷L(cháng)的路。

再后來(lái)，有一個(gè)故事說(shuō)有一群年青人聚在一起，其中有一個(gè)人提議說(shuō)，我們每個(gè)人講一個(gè)自己的英雄行為。所有的人都一個(gè)一個(gè)講完了自己的英雄故事，這才發(fā)現他們中間還坐著(zhù)一個(gè)很老的人。從一開(kāi)始，老人一直在默默但認真地聽(tīng)每一個(gè)人講自己的英雄行為。這時(shí)，老人意識到該輪到他講自己的英雄行為了。人們開(kāi)始有一點(diǎn)后悔，他們怕這個(gè)話(huà)題會(huì )使這個(gè)老人感到難堪，他看上去如此不起眼，如此衰弱不堪，他的生活中似乎不大可能有什么英雄行為。老人開(kāi)口了，他說(shuō)：“我的英雄行為是能夠活下來(lái)……”

“能夠活下來(lái)”的確是一種英雄的行為，特別是當我們回頭望去，那曾經(jīng)支持我們成長(cháng)的人都已經(jīng)不在了，而我們發(fā)現自己能夠活下來(lái)，而且還將活下去。最終，我們需要走到那個(gè)人生旅途的目的地——整個(gè)陌生的世界變成了我們熟悉的家。