你是否也感受過(guò)抑郁？

一周總有那么幾天，覺(jué)得自己是廢材。

工作不想做

零食也不想吃

收拾房間，你在逗我嗎？

電視也不想看

游戲也不想玩兒

覺(jué)得做什么都沒(méi)有意義

覺(jué)也不想睡，早上起來(lái)能做什么

這種跌入無(wú)邊深淵的感覺(jué)，看起來(lái)十分令人心疼。

漫畫(huà)作者艾麗是一個(gè)生于1985年的年輕姑娘，一直飽受抑郁癥的困擾，差點(diǎn)自殺。她不過(guò)是用畫(huà)出自己日常生活的方式，對抗著(zhù)抑郁。

她說(shuō)：“大部分時(shí)間里，我都出在一個(gè)‘舒適的麻木’的狀態(tài)中，周?chē)磺卸急晃易詣?dòng)‘靜音’了。

其它時(shí)候，比如在洗澡的時(shí)候，會(huì )有一種無(wú)處不在的虛無(wú)感縈繞著(zhù)我，每次我都感覺(jué)無(wú)能為力，只能靜靜等待，直到這種感覺(jué)消失。”

抑郁癥漫畫(huà)作者艾麗*布羅什（AllieBrosh）

如今，周?chē)性絹?lái)越多的人開(kāi)始說(shuō)自己抑郁了。

很多人不是抑郁癥，只是感到了越來(lái)越多的抑郁情緒。（注：也有很多的確是抑郁癥，需要進(jìn)行專(zhuān)業(yè)診斷。）

和這個(gè)漫畫(huà)描述的一樣，他們拖延，沒(méi)有耐心，無(wú)精打采，無(wú)聊，覺(jué)得什么都沒(méi)有意義……

從社會(huì )層面來(lái)說(shuō)，這樣的“自覺(jué)抑郁”的人群，已經(jīng)成為一個(gè)今天社會(huì )生活中的一個(gè)典型人群。

抑郁，是一種“屌絲”病？

我的朋友小A，北京著(zhù)名高校畢業(yè)，家境一般，所以他從小知道要靠自己努力，他以?xún)?yōu)異的成績(jì)考上了好學(xué)校，以?xún)?yōu)異的成績(jì)畢業(yè)。

然而，他有很強大的恐懼，對金錢(qián)的恐懼。

他找了一份廣告銷(xiāo)售的工作，住進(jìn)了城中村，上班下班擠地鐵，中午吃盒飯，晚上通常回去煮個(gè)面條敷衍一下，也不敢有太多的社交活動(dòng)，給女朋友買(mǎi)禮物也摳摳索索……

就這樣省吃?xún)€用，一個(gè)月的工資也所剩無(wú)幾，每當路過(guò)街邊房產(chǎn)中介的時(shí)候，總會(huì )被北京的高房?jì)r(jià)刺激一下，不知道何時(shí)才能成家立業(yè)。

他說(shuō)，他曾經(jīng)是大學(xué)社團的社交紅人，如今常常不想出去見(jiàn)人，只想在家里宅著(zhù)，看看劇。

他有一種嚴重的理想喪失感，與成功的神話(huà)相對，這種喪失感，叫做loser恐懼。

每個(gè)人都有夢(mèng)想，但很少有人能實(shí)現它；同時(shí)，這個(gè)社會(huì )又是成功者通吃的；

這讓大多數還在奮斗中、或者根本沒(méi)有能力實(shí)現自己夢(mèng)想的人，都確認自己成了失敗的人。

鼓勵自由競爭、自我實(shí)現的社會(huì )文化，驅動(dòng)人們成就自我，然而其反作用力是把我們也甩進(jìn)了對平凡、對失敗的強烈否定中。

有多少對成功、對財富新貴的宣揚，就有多少自我否定和自我苛責。

我們的周?chē)鷽](méi)有幾個(gè)人是對自己滿(mǎn)意的。

這種自我不滿(mǎn)意有兩種方式可以發(fā)泄出來(lái)，對外是社會(huì )暴力事件上升，對內是自我否定。

長(cháng)期自我攻擊、過(guò)度消耗后，一個(gè)人自然會(huì )變得抑郁低落。

抑郁，是中產(chǎn)的“病”？

我有一個(gè)朋友B，她是一個(gè)優(yōu)秀的女孩子。

從小到大都一路名校，出國留學(xué)回來(lái)找了一份銀行的工作，年薪很高，衣食無(wú)憂(yōu)，可以說(shuō)是典型的“別人家的孩子”，父母都為她驕傲。

只是近來(lái)有人開(kāi)始催她找對象了，可她一想到：

自己要像大多數人一樣，找一個(gè)門(mén)當戶(hù)對的老公，不好也不壞，就這樣一直生活下去，變成養兒育女的中年婦女，日如一日，年復一年，她就覺(jué)得無(wú)趣無(wú)聊！

她連自己都沒(méi)找到，怎么能確認結婚的意義？

猝不及防地，她抑郁了。

這是一個(gè)很典型的案例，代表某種控制與失控的角力。

一艘無(wú)比“正確”的人生航船突然改變了預定好的航向，看起來(lái)意外，然而這可能是一場(chǎng)“醞釀已久”的逃亡。

假性自體，是指我們?yōu)榱巳偹耍l(fā)展出一套跟世界相處的方式。

有些人可能非常努力工作，成績(jì)出眾，想獲得外界認可，按照社會(huì )“正確”的標準，形成了假性自體：活成成功、可愛(ài)、幸運的人。

然而，人是各個(gè)不同的，套進(jìn)同一個(gè)“優(yōu)秀”的標準里后，代價(jià)來(lái)了：

一方面他們對于自己的優(yōu)秀成功沒(méi)有任何愉悅感，行動(dòng)的意義只在于無(wú)意識地要操控別人對自己的感覺(jué)，讓自己看起來(lái)優(yōu)秀。

一方面，他們逐漸與自我真實(shí)的感受和情緒失去了聯(lián)系。

這種抑郁，是深層次的自我矛盾顯現，可以看作是自我價(jià)值的失落。

因為長(cháng)期連接不上生命力的源頭，所以生命形態(tài)變得枯萎，隱藏起來(lái)大量的憤怒。

弗洛姆在《精神分析與禪宗》中說(shuō)：

“人追逐理性主義，已到了使理性主義變得完全非理性的地步。”

在越來(lái)越理性地追求趨利避害、追求正確時(shí)，很多人會(huì )意識到自己僅僅是作為滿(mǎn)足他人要求而“被愛(ài)”，于是陷入了抑郁。

抑郁，是對快樂(lè )的過(guò)度執著(zhù)

一對父母來(lái)精神病院探望自己的女兒，他們的女兒剛從自殺中被醫生拯救回來(lái)，這對父母非常擔心自己的女兒。

他們是這樣說(shuō)的：

“對不起，醫生，我們的女兒一直非常優(yōu)秀，我們想不通她為什么會(huì )這樣，麻煩你盡快治好她，讓她回復‘正常’吧！”

父母是真擔心，但是他們也為我們示范了家人如何讓抑郁者更抑郁的最短路徑。

當他們吶喊“你一直很優(yōu)秀，怎么可能這樣呢?”

他們不知道對于抑郁者來(lái)說(shuō)，最需要得到的是被允許！

人人都可能抑郁，抑郁了就可能想自殺，這后面有復雜的心理因素。

抑郁，沒(méi)什么好羞恥的，我們追求快樂(lè )，但也要允許人不快樂(lè )。

面對家人朋友的抑郁，很多人不是感同身受，首先想到的卻是想“否認”，其次是“羞恥”，請醫生趕快解決掉這個(gè)“問(wèn)題”，趕快回復到出現問(wèn)題之前。

其實(shí)不快樂(lè )不是突然發(fā)生的，是一直都在。

只是當我們在這個(gè)社會(huì )中被告知應該“樂(lè )觀(guān)”，應該積極，才是正確的，消極的情緒就被對“正常”的追求掩蓋了，而也許當事人，曾經(jīng)花了巨大的力氣來(lái)維持這種正常。

其次，這里還有對精神失控的恐懼。

人們對身體的疾病更能接受，對精神方面失控感到很大的恐懼。

因為身體有病好像一臺機器壞掉了，至少它是客觀(guān)的；而人們往往把精神的我認為是自我本身，所以，精神世界不受控制，就有一種“我不像我，我控制不了我自己”的羞恥

不但周?chē)娜耍踔烈钟粽咭矔?huì )自己對自己說(shuō)，“我不正常。”、“我需要趕快好起來(lái)！”

于是，抑郁感的痛苦是一層，對抑郁痛苦的羞恥、拒絕是第二層，兩者疊加造成了苦中苦。

文首開(kāi)頭那組漫畫(huà)的作者說(shuō)：

“我認為最好的辦法時(shí)，永遠不要試圖一勞永逸地幫她解決這個(gè)問(wèn)題。有時(shí)候你的‘幫忙’對抑郁癥患者來(lái)說(shuō)是一種壓力，因為他們會(huì )為了不讓你失望，而假裝自己好多了。”

其實(shí)，不如不要追求快樂(lè )，如果看起來(lái)它那么遙遠的話(huà)。就像日劇《丈夫得了抑郁癥》，妻子對丈夫說(shuō)的：

“如果痛苦的話(huà)，那就不要努力了。”

抑郁，是一種追尋和未做出的和解

小c最近也說(shuō)抑郁了。

她說(shuō)自己是一個(gè)找不到人生意義的人。

行尸走肉一樣上班下班，結婚生子，人生就是按部就班，然后，生老病死一個(gè)都避不開(kāi)。

她不滿(mǎn)意周?chē)说娜松J為老一輩是沒(méi)有自我的一群人，而同事們則是沒(méi)有夢(mèng)想的人，或者他們選擇忘記夢(mèng)想……

她知道自己不想成為其中的任何一個(gè)，但是她也不知道要去哪里。

所以漸漸抑郁起來(lái)。

只有她知道，抑郁中的孤獨，其體驗如此之深，卻無(wú)法言說(shuō)。

她在深夜寫(xiě)日記，她追尋哲學(xué)、宗教，痛苦焦灼地需求一個(gè)答案。

是的，不可否認，憂(yōu)郁中也有一種審美的快感。

人們會(huì )被懶散、憂(yōu)郁、內向、消極的一些性格氣質(zhì)所吸引，人們也會(huì )因為憂(yōu)郁中的深刻和孤獨，感到自己如此不同。

如果這叫“受益”，那就是抑郁如此深刻地連接到了無(wú)意識的自戀（非貶義），它將更多的關(guān)注收縮到了自身。

很多敏感、聰明的人對自我感、意義感的需求大，但是又對如何在現實(shí)環(huán)境中達到這點(diǎn)感到困惑，所以，在一種困惑的人生狀態(tài)中，感到挫敗，陷入低潮。

如果只是為三餐而奔波，意義的追問(wèn)不會(huì )打擾我們，當越來(lái)越多的人在快速變化的社會(huì )中，極度渴望自由、自我實(shí)現時(shí)，無(wú)力感也增加了。

追尋與困惑總是相輔相成的，比起看作“缺陷”，有些抑郁應該看作是一個(gè)過(guò)程。

在困惑中追尋，領(lǐng)悟，然后找到一種真正的自我和解和生活方式。

讓抑郁的人有地方安放自己的心靈

抑郁的人最怕的是周?chē)诉@樣說(shuō)：

“別沒(méi)事找事，生活不是挺好的么？”

“你就是玻璃心，文藝青年，別想那么多了。”

“你只是有小情緒，太閑了，找點(diǎn)事做。”

然而，抑郁不是以上說(shuō)的種種——它只是發(fā)生了，連當事人自己也控制不住地發(fā)生了，并且深刻地讓我們感受到了孤獨無(wú)力。

抑郁是一種負面情緒，但它更代表一種無(wú)法溝通的心靈生存困境。

我們需要理解這個(gè)困境，而不是將它定義為“不正常、失敗的、不夠樂(lè )觀(guān)的、失控的”。

一個(gè)抑郁的人，可能一開(kāi)始表現的是對困境的焦慮，后來(lái)內在焦慮久了，人消耗大了，人們就會(huì )保護性地進(jìn)入低落模式，關(guān)閉了一些對世界的熱情，就抑郁了。

只有真正理解了自我的深層悲傷，即某種自我價(jià)值實(shí)現的長(cháng)期受阻，才能走出陰影。

同時(shí)，抑郁也并非沒(méi)有積極意義。

快速變動(dòng)的世界，一個(gè)不斷被迫被焦慮推動(dòng)去實(shí)現社會(huì )理想的人。

它由抑郁帶來(lái)的無(wú)力感也能幫他屏蔽一部分競爭，保護自己不受更多的壓力，保證自己對競爭性焦慮有一個(gè)平衡。

抑郁的你的確是孤獨，但其實(shí)，在精神世界的無(wú)法溝通方面，人人都有難以言說(shuō)的痛苦。

在某個(gè)程度上，人人都是一樣的獨行者。

不妨這樣想，如果，抑郁不是我們的陰暗面，而是我們的朋友呢？

如果接受抑郁，可以使我們自己進(jìn)一步了解自我呢？

榮格把人的陰影自我比喻成肥料，又臟又臭，但是卻可以讓我們種出的花朵更好，更漂亮。

了解那些放入潛意識的自我攻擊，了解是什么那些讓我們陷入長(cháng)久悲傷，最終你會(huì )發(fā)覺(jué)更多面的自己。

抑郁，最終不會(huì )是你的標簽。

你并非完人，但可以選擇允許自己做你自己。