我有一個(gè)朋友。

在我的印象里，她是一個(gè)能言會(huì )道、超級會(huì )活躍氣氛而且特別陽(yáng)光的女孩子。

跟她在一起，從來(lái)不會(huì )覺(jué)得尷尬或有冷場(chǎng)的情況發(fā)生，她總能接到每個(gè)人拋過(guò)來(lái)的梗，無(wú)論你跟她說(shuō)什么話(huà)題，從人類(lèi)起源到世界末日的假想，從十二星座到五行八卦，從一個(gè)地方到另一個(gè)地方的特色，她都能自然而然的接上并和你絡(luò )繹不絕的聊上半天。

在學(xué)校的時(shí)候，我們坐在一起吃飯喝酒聊天，話(huà)題聊到了你們說(shuō)人是不是都有自己的特異技能的時(shí)候，她連說(shuō)帶做的跟我們說(shuō)什么秒對對眼，翻白眼翻到不留一絲黑眼球，手擺出各種各樣奇特并帥氣的姿勢等等，邊聊邊搭配著(zhù)她的動(dòng)作，現場(chǎng)氛圍一度嗨到爆。

這樣的情景，我們在一起的時(shí)候，不止一次，每次都會(huì )被她逗的笑的人仰馬翻，這么說(shuō)真的不過(guò)分，因為她身上的標簽好像就是對外人高冷的能凍死個(gè)人，在我們這些熟人面前能逗比的笑死一群人。

可是就這么一個(gè)樂(lè )天派，突然有一天跟我們說(shuō)：“我好像病了。”

我們打趣：“什么病？神經(jīng)病啊，啊哈哈哈哈哈~”

她說(shuō)：“好像這也算是神經(jīng)病吧。”

我們沒(méi)當回事，個(gè)個(gè)以為是她又新出的花招。

可是好像突然的，她從我們視線(xiàn)里銷(xiāo)聲匿跡了。

她好像突然間就對任何事情提不起興趣，她以前跟我們老一起打英雄聯(lián)盟，現在他的賬號已經(jīng)很久沒(méi)有上線(xiàn)了，她以前跟我們一起出去唱k，從來(lái)都是麥霸，現在我們約她她總是推脫說(shuō)沒(méi)有心情；她以前在學(xué)校暗戀過(guò)的小學(xué)長(cháng)找我們，問(wèn)她怎么了，跟她聊天都沒(méi)有回復，我們打趣說(shuō)她可能睡過(guò)去了，你一會(huì )再找她聊吧，她過(guò)的美國時(shí)間，跟我們有時(shí)差的。

可是我們都心知肚明，她變了，要知道如果放在學(xué)校里，學(xué)長(cháng)哪怕沖她笑一下，她都能樂(lè )的蹦上天。

她記憶力很好，是我們學(xué)校晚會(huì )的主持人，學(xué)校大大小小的主持基本都是她，臺詞那些都開(kāi)口就來(lái)，看的書(shū)也特別多特別廣，可是現在，我們跟她說(shuō)話(huà)，她一副聽(tīng)進(jìn)去了的樣子，但是一分鐘不到的時(shí)間，她問(wèn)我們，剛剛說(shuō)了什么。跟我們玩游戲的時(shí)候會(huì )突然睡著(zhù)，然后聽(tīng)到系統提示說(shuō)死亡，會(huì )突然驚醒，然后說(shuō)對不起，睡著(zhù)了。

她自己去了醫院，醫生說(shuō)她中度抑郁癥。她誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)，回了家，把自己關(guān)在家里一整天。后來(lái)她試圖跟身邊的人溝通和交流，可身邊的每一個(gè)人都覺(jué)得，她這樣的樂(lè )天派怎么可能和抑郁癥有關(guān)聯(lián)，他們都說(shuō)她是長(cháng)時(shí)間不工作，閑的，哪里來(lái)的抑郁，無(wú)非就是矯情作怪。

更有的拿她的病開(kāi)玩笑，這其中包括我，當她說(shuō)：我得了抑郁癥的時(shí)候，我第一反應是笑，我覺(jué)得，像她這么樂(lè )觀(guān)的人怎么可能是抑郁癥？打趣她說(shuō)：你這種二逼似的人能得抑郁癥？別開(kāi)玩笑了，你要得抑郁了，全世界都沒(méi)個(gè)正常人了。然后她再也沒(méi)有在我們面前提過(guò)抑郁二字。

久而久之，她不在任何人面前提起抑郁，因為沒(méi)有一個(gè)人當真，這其中，包括她的家人。

抑郁癥這個(gè)病最難熬的是——完全不被理解。

因為好像大家持有的態(tài)度都是：要么是你哪里是有病，你無(wú)非就是無(wú)病呻吟，閑的發(fā)慌，各種指責你；要么就是覺(jué)得你是個(gè)精神不正常的人，然后遠遠的隔離你。不論哪一種，于他們而言都殘忍至極。

抑郁癥最可怕的地方在于——你每天都要跟一種很強大很神秘的力量抗爭。

我有另外一個(gè)朋友的爸爸，也有抑郁癥。

他爸爸發(fā)病的時(shí)候就整夜整夜睡不著(zhù)覺(jué)，想了很多治療失眠的方法都無(wú)濟于事。有一次他爸說(shuō)，總感覺(jué)有一個(gè)聲音，不停的在慫恿他去做一些事情，比如自殺。那個(gè)聲音一直不停的說(shuō)：你看你活的這么辛苦，還不如死了好了。你可以割腕啊，吃藥啊，最不濟你可以跳樓啊。那時(shí)候他爸說(shuō)，他真的有認真想過(guò)哪一種死法死會(huì )比較好一些。但同時(shí)，他心里有一個(gè)聲音告訴他，你還有你的家人，你的生活也很好，不能去死。每一天都在這種煎熬里生活著(zhù)，生不對，死不起。

這種感覺(jué)，我們每一個(gè)普通人都無(wú)法感同身受。

昨天我聯(lián)系了我的朋友，我問(wèn)她最近怎么樣，她說(shuō)，最近還好，已經(jīng)在接受治療了，不過(guò)很少和這個(gè)世界溝通了，覺(jué)得沒(méi)有什么共同的話(huà)題。

我不知道說(shuō)些什么，給她留言，我的手機24小時(shí)不關(guān)機，想說(shuō)說(shuō)話(huà)了，就打電話(huà)給我。

我希望她早一點(diǎn)好起來(lái)，這個(gè)世界很美，我很想她。