說(shuō)來(lái)感慨，十幾年前我覺(jué)得有好多人不知道抑郁癥這回事，總是希望人們能有所認識。現在可好，抑郁癥已經(jīng)變成了一個(gè)大眾詞匯，家喻戶(hù)曉，我反倒開(kāi)始擔心這個(gè)詞會(huì )不會(huì )被過(guò)度引申，啥都往上套了。

　　本文不涉及生物學(xué)改變，不涉及社會(huì )人文影響，專(zhuān)門(mén)說(shuō)抑郁和抑郁癥本身。不建議對照自查。

　　抑郁這個(gè)詞，嚴格來(lái)說(shuō)不是描述一個(gè)情緒，而是一組情緒，包括悲傷、苦惱、沮喪，這是任何人都會(huì )遇到的，我們可以籠統的把這一組情緒統稱(chēng)為“不開(kāi)心”。這描述了情緒的一個(gè)向量，即：向下的，也就是低落，和高漲相對應。情緒還有一個(gè)向量，指向時(shí)間，我們今天可以是開(kāi)心的，明天可以是不開(kāi)心的，這一小時(shí)是開(kāi)心的，下一小時(shí)可以是不開(kāi)心的。然而在情緒之下，還有個(gè)內隱的東西叫情感（心境），情緒是反應性的、短期的，情感（心境）則因為和認知結構價(jià)值觀(guān)念人格特征結合了起來(lái)，更加穩定和長(cháng)遠（表問(wèn)我情懷）。當抑郁情緒綿延數周甚至數月、數年像林黛玉那樣，她的“整個(gè)人都不好了”，因為長(cháng)期的不開(kāi)心已經(jīng)滲入了她的情感乃至人格。所以，分辨普通抑郁還是“可能有問(wèn)題的抑郁”，第一個(gè)最顯著(zhù)的指標就是時(shí)間。看到這里你自然而然會(huì )問(wèn)“多久？”，這個(gè)一時(shí)半會(huì )還說(shuō)不好，診斷標準是一回事，實(shí)際情況則可能千差萬(wàn)別，有的標準說(shuō)2周就成立，也有的說(shuō)3個(gè)月。但是就算氣質(zhì)類(lèi)型是抑郁質(zhì)的人，人家一輩子都可能處于輕微的低落心境中，而從來(lái)不會(huì )達到疾病的標準。遭逢大難的人，人格都可能發(fā)生持久的改變，也未必就會(huì )出現臨床癥狀。

　　情緒的另一個(gè)向量是強度，“有點(diǎn)不開(kāi)心”和“很不開(kāi)心”是區別蠻大的，達到“可能有問(wèn)題的抑郁”的強度一般來(lái)說(shuō)是嚴重的，我們都接觸過(guò)各種抑郁量表，所以知道分級打分是評價(jià)抑郁程度的辦法之一，其作用是盡力貼近對方的真實(shí)感受，測量出抑郁到底多重了，同時(shí)也不可避免出現誤差和假陽(yáng)性。畢竟，我們不是對方，不可能100%了解對方的真實(shí)感受。就算你自己抑郁過(guò)，也不能確保他人的抑郁和你是同樣的。通過(guò)行為，我們能覺(jué)察到的很少，比如抑郁的人可能會(huì )哭泣，但是更嚴重的抑郁，連哭都哭不出來(lái)。所以我們只有從經(jīng)驗上來(lái)摸索——抑郁到什么程度就可能是有問(wèn)題的了？這里有兩個(gè)詞匯需要特別關(guān)注：沉重和壓抑。其實(shí)抑郁這個(gè)詞是很貼切的，一個(gè)人可以是“郁”的，即悶悶不樂(lè )。但在“郁”的同時(shí)未必會(huì )感到”抑“，這種壓抑感反映了精神活動(dòng)的抑制，同時(shí)也是抑郁癥的重要表現。沉重則是這種壓抑感的量度，抑郁癥的人通常會(huì )感覺(jué)胸口發(fā)悶，描述如同一塊大石頭壓在胸口的感受，壓得自己呼吸都困難甚至疼痛。而當抑郁好轉時(shí)，他們更多的會(huì )描述”石頭落地了“、”輕松了“、”解脫了“、”出氣兒都順暢了“，這比他們描述”心情好了“、”開(kāi)心了“更有典型價(jià)值。似乎治療不是使他們振作了起來(lái)或是找回了喜悅，而更像是去除了他們的枷鎖。

　　上面所說(shuō)的都是抑郁本身，持久和嚴重的抑郁才是核心癥狀，一般的不開(kāi)心不算數。要注意的是，即使抑郁是持久而嚴重的，也不一定就是抑郁癥。抑郁癥的判斷，抑郁固然是一個(gè)核心因素，更多要看”附加條件“，沒(méi)有這些”附加條件“，我們可以認為你的情緒仍然是可以自主調節的，暫時(shí)達不到就醫的標準除非你認為自己需要幫助。

　　在個(gè)別極端的栗子中，抑郁癥甚至都可以不出現抑郁！有意思吧？因為抑郁癥的另外兩個(gè)核心因素是“自我評價(jià)降低”和“快感缺失”。

　　自我評價(jià)降低可以存在文化差異，比如東亞人的謙虛會(huì )被認為是美德，這導致了我們時(shí)刻提醒自己不要吹牛逼、不要show、要低調。但是抑郁癥的低自我評價(jià)常常是離譜的，離譜到最謙虛的人都甘拜下風(fēng)。謙虛常常是種社交手段，是要表達給別人看的，而抑郁癥們?yōu)榱司S持一般的社交活動(dòng)，反而不會(huì )故意表達這種低自我評價(jià)，因為誠實(shí)表達會(huì )嚇著(zhù)人，會(huì )尷尬，勉強和大家一樣謙虛，既做作又累又麻煩。面對最親近的家人朋友時(shí)，他們表現出更多的易激惹和自責自罪。說(shuō)實(shí)話(huà)，要不是有古代的神職人員和今天的精神心理衛生從業(yè)者，我都想不出來(lái)他們還可以把真實(shí)的自己表達給誰(shuí)。（嘆口氣）。他們不是把這種低評價(jià)當成手段，不是拿它去實(shí)現什么目的、引導他人反應，是真的覺(jué)得自己這也不行那也不好各種差勁各種低賤全面無(wú)價(jià)值，很多CBT治療正是從這一特點(diǎn)入手，通過(guò)糾正認知上的謬誤來(lái)啟動(dòng)整體恢復。

　　快感缺失就具有普遍性了。這里所謂的”快感“更多指的是心理愉悅而不是生理愉悅（仍可出現知覺(jué)遲鈍）。很多抑郁癥患者分得出食物好吃不好吃，熱天洗澡后會(huì )覺(jué)得清爽，放松下來(lái)也覺(jué)得舒服，做愛(ài)仍可以有高潮，甚至聽(tīng)相聲看小品也會(huì )大笑。但是！他們失去的，是用”心“去體驗其感受的能力，準確的表達似乎應該是”情感體驗的缺乏“，進(jìn)而往往導致“求索動(dòng)力的缺乏”。我端一盆栗子出來(lái)大家嘗嘗：

　　hmm，這個(gè)蘋(píng)果味道不錯，再來(lái)一個(gè)？算了。

　　快憋不住尿了，上廁所？懶得動(dòng)。

　　家人愛(ài)我，唉真是難為你們了，可是我感受不到。

　　這個(gè)視頻好搞笑哈哈哈，心情平靜如水。

　　游戲通關(guān)！終于可以放棄了好沒(méi)勁。

　　過(guò)去我愛(ài)自彈自唱，現在我別說(shuō)碰琴了，連音樂(lè )播放器都懶得按個(gè)play

　　今天大家都夸我裙子漂亮，so...呵呵。（當下語(yǔ)境）

　　熊孩子，越看你越煩，生你就是個(gè)錯誤。

　　叫我出去一起唱K？不是不行，艾瑪還得洗臉穿衣服，我還是在起床這個(gè)階段就放棄吧...

　　戀人給我準備了驚喜？媽蛋我真的驚到了，可是說(shuō)好的喜呢？

　　彩票中了500萬(wàn)？我...我...我TM不care....

　　通俗的說(shuō)，抑郁癥仍然可以“爽”，卻怎么也“享受”不到。從這個(gè)角度來(lái)看，我們人類(lèi)確實(shí)是由“靈魂”驅動(dòng)而不是由簡(jiǎn)單的生理需求引起的反射型動(dòng)物啊（仍然要對行為主義致敬）。

　　核心癥狀是通過(guò)統計學(xué)歸納出來(lái)的，有多“核心”只是目前醫學(xué)界心理學(xué)界暫時(shí)公認的一些主流看法，法律意義和書(shū)面意義遠遠大于實(shí)際意義，可不能死死咬住不松嘴，硬說(shuō)你有你就是，沒(méi)有你就不是，除非你要打官司。不貼標簽是業(yè)內常識了，就不強調了。

　　抑郁癥的附加癥狀。附加癥狀包括焦慮（共病率可達40%以上）、激越（罕見(jiàn)）、易激惹（比較常見(jiàn)）、精力喪失（在目前我國很常見(jiàn)，應該與社會(huì )文化乃至生物學(xué)基礎有一定相關(guān)）、睡眠障礙（常見(jiàn)，包括入睡困難、早醒等）、行動(dòng)遲滯（精神科多見(jiàn)而心理門(mén)診少見(jiàn)）、思考困難及注意力受損（同上一條）、食欲|性欲|體重下降（常見(jiàn)，國外的暴食、性癮等反例也不少，國內相對不多）、疑病（罕見(jiàn)）、強迫（少見(jiàn)，往往是抑郁的前驅癥狀）、恐懼（罕見(jiàn)）、幻覺(jué)|妄想|人格解體|現實(shí)解體|木僵（罕見(jiàn)，應該怎么做你懂的）。大家挑吧，湊夠多少可以算抑郁癥？請去翻DSM、ICD和CCMD，我怕有人拿著(zhù)說(shuō)明書(shū)學(xué)習，學(xué)著(zhù)學(xué)著(zhù)就快樂(lè )的給自己確個(gè)診，所以這里就不列出來(lái)了。

　　自殺及自殺觀(guān)念：自殺觀(guān)念按冷酷無(wú)情的統計分析來(lái)說(shuō)，應該屬于抑郁癥的附加癥狀而不是核心癥狀，因為僅占15%，而實(shí)施自殺的又少些，實(shí)施成功的又少些（不敢列數字了）。自殺本身就是一門(mén)學(xué)問(wèn)，一個(gè)大課題，抑郁癥是自殺的一部分，同時(shí)自殺也是抑郁癥的一部分，這一部分重疊的多少暫且不說(shuō)，但是由于該觀(guān)念變成行為的破壞力太大，一旦成功的后果就是沒(méi)有然后了，所以不得不單獨拿出來(lái)重視。我在這里基于抑郁癥的文本敘述，故不再展開(kāi)討論自殺及自殺觀(guān)念的問(wèn)題。只提請大家注意：即使來(lái)訪(fǎng)者有自殺觀(guān)念，也不等于“媽呀這人都不想活了一定是很?chē)乐氐囊钟舭Y”，自殺觀(guān)念|行為同樣來(lái)可以來(lái)源于各種適應|應激性障礙、心因性反應、某些人格障礙、物質(zhì)濫用、以及精神分裂癥。只是在對方表現出自殺觀(guān)念的時(shí)候，別管他是不是抑郁癥了，你一定得知道該怎么辦。

　　好奇的童鞋們請大家記住哦，你確診不算，我確診....嚴格來(lái)說(shuō)也不算，因為“抑郁癥”這個(gè)名詞只是個(gè)皮相，它囊括不了你，我也不會(huì )按圖索驥照書(shū)開(kāi)藥。你是誰(shuí)？你咋了？咋能好？這三個(gè)問(wèn)題才是我們這些從業(yè)者真正關(guān)心的，等你好了以后，你隨便安個(gè)啥病名都行。

　　總結和FAQ：抑郁是正常的，要達到抑郁癥的程度，我覺(jué)得好多人還得加油才行（誤）。你如果看完了全文，就會(huì )發(fā)現抑郁癥是“一系列改變”而不是單純的情緒問(wèn)題，它的影響范圍是廣泛的，從生理上到心理狀態(tài)到人際關(guān)系到社會(huì )功能都可能受到損害。

　　這些癥狀是可逆的嗎？absolutely yes！

　　抑郁情緒是抑郁癥的開(kāi)端嗎？不一定，這涉及的可能因素就海了去了，無(wú)法全盤(pán)羅列。

　　我需要治療嗎？就算你一腳踩進(jìn)了抑郁癥的門(mén)口，也不等于非來(lái)找我們不可，但如果你還在苦苦掙扎，我擔心你掙扎到耗竭了反而失去求助意愿。

　　抑郁狀態(tài)是什么？沒(méi)有這個(gè)詞。最接近的意思可能是惡劣心境，惡劣心境是個(gè)診斷但不是病名，要求持續2年以上才成立，有抑郁癥的部分特點(diǎn)但主要集中在飲食睡眠社會(huì )功能的輕度損害上，也就是過(guò)去所謂的抑郁性神經(jīng)癥。可以把這種心境障礙看作是個(gè)平臺，在這個(gè)平臺上，容易（幾乎是肯定會(huì )）發(fā)作抑郁癥。